

ژيان وهكوو خوى

چيروك



ته يفور

ژیان وه کوو خوئی

چیرۆک

ته یفور

ISBN/ 978-91-85995-27-1

نيو: ژيان وه كوو خوځي

نووسهر: تهيفور

سالي نووسين: ۲۰۱۵

په پوهندي: pashan12@gmail.com

ژيان ټهوه نيهه كه ژياوين،
بهلكوو ټهويهه كه لهبيرماندا ماوه.
بهبيري دټينهوهه كه بيگيرينهوه.
Garsya markez

مام سه مین

شه قامیکی نیوه تاریکی خو له پوتی ئاخر شار. له لای چه په وه ریزیک تازه دوکان که دیاره هیشتا هه مووی به کری نهدراوه، پالیان به یه که وه داوه. له بنه وه، له شوینه ی شه قامه که ته واو ده بی چرایه کی کز به داریکه وه یه که به زور بنی خو ی روون ده کاته وه. له وی به ولاره چوله وانیه. شنه بایه ک بوئی زیل و دهنگی ته نکه ره نه وتبه ره کان له گه ل خو ی دیتی. به یارمه تی روناکی به خیلی مانگی حه وت شه وه، من و رینوینه کم "نه وزاد"، چند هه نگاویتر ده نیین. تروسکه ی رووناکیه ک ده بیندری.

- ئه وه تا، ئه وه مالی مام سه مینه.

مال! تا که ژوو ریکی چکوله ی به بلوک سازکراو که سه ری به ته خته و نایلون گیراوه. ده رکه یه کی شه ق و شر که ته لیسکی پیته وه هه لاره سراوه، ده کوتین.

- مام سه مین میوانم بو ت هیناوه!

- سه رچاوم فه رموون.

چاک و خو شی و به زاراوه مدا تیده گا خه لکی روژه لاتم.

- ده بی سنه ی بی. منیش ماوه یه ک له وی ژیاوم. مال له کانی گورگه لی بوو. به لام به ئه سل خه لکی ناوچه ی مه ریوانم. بایه وا له سه ر سنوور.

به ره شه یه ک لایه کی ژوو ره که ی داپوشیوه و باقیه که ی به روژنامه فه رش کراوه. مام سه مین دوشه که هه وره که ی راده خا که ئیمه لی دانیشین. داوای لیبور دنیش ده کا و بو خو ی له ته نبشت چرا فتیله نه وتیه که وه دوومشق دده ا و له به رمیله چکوله یه کی نایلونیه وه ئاو ده کاته کتربیه که وه. جاریکی دیکه ش ده لی: "یاخوا به خیر بین". ئاو یک به قوریه که دا دده ا و هه لده ستی بچته ده ره وه تلته چایه که بریژی. گهرچی پیری نه ختیک چه ماندوو یه ته وه، به لام هیشتا ش ناچاره دابته وه که سه ری به میچه که نه که وی. به لای راستدا ده شه لی. گوجانیک له پال ده رکه که پالدراره ته وه.

قژه سپیه که ی له میژه کورت نه کراوه ته وه. ریش و سمیله که ی به لام ده کری بلی حه فته یه که نه تراشراون. په نجه و قامکه ئه ستوو ره کانی خه به ر له کار و زه حمه تی ژیان دده ا. چاوی قوول و لوتی هه لویی به بیری خه لکی کوستانه کانم ده خه نه وه. یاخو ئاشنایه کی دوور.

که چای تیده کا ده ستی ده لهرزی، هه ست ده که م توشی نه خو شی لاکه بووه. دوو ئیستان زیاتری نییه.

- ئیوه فه رموون! من تازه چایم خواردوه ته وه.

چایه که م به په له ده خومه وه که ئیستانه به تاله که ی بده مه وه. چایه که ی له ژیر پیاله ده کا و دایده نی نه ختیک سه رد پیته وه، دیسان له په رداخه که ی ده کاته وه. سه ره رای ده سته له رزه، ناهیلی چایه که ی پیدا بریژی.

چاو به نیو ژوو ره رووته که دا ده گیرم له سووچی بن سه ریوه چه ند کتیب به دیواره که وه پالدرارونه ته وه. ده ستیان بو

ده به م.

- بو م هه یه؟

- فه رمووا!

تاریک و روونی هینم، قانع، شامی کرمانشانی، خه یام به کوردی و یه ک دوو چیرۆکی به رگدرای فارسی.

نەزاد دەپرسی: "ئەم رۆژنامانە دەخویتییهو؟"

- چام ھانا ناکا. رۆژنامەى "ھولیر" بە خۆرایى بلاوى دەکەنەو.

دوايە نەختیک قسەوباسى کاروبارى ناوشار لەگەل مام سەمین دەگۆریتەو و تاخىرى دەلى:

- مام سەمین ئەم مامۆستايە وەکوو تۆ پيشمەرگە بوو. ئىستا لە چىرۆک و بەسەرھات دەگەرى. گوتم ئەتۆ دنیا دیتەى...

مام سەمین قسەکەى پىی دەبرى. سەرىک دەلەقینى و پەنجەى بە لىوھکانیدا دىنى.

- پيشمەرگە و پيشمەرگە... من لە ناو پيشمەرگەدا بووم، بەلام من چاپەز بووم. منیش وەکوو سەدانى دیکە کە ئىستا سینگ پان دەکەنەو و باسى پيشمەرگايەتى خويان دەکەن. بۆ نيشانەشکاندن نەبى تەقە بە دەستەو نەھاتوو.

ببوورە کاکى برا، من تۆ ناناسم، بە خۆت نەگرى، من باسى خۆم دەکەم.

- ئەمەن سى سال دەبى ھاتوو مەتە ئىرە و لە پرۆژەيەكى رايھاندا کار دەکەم. فىلم و تەلفىزىون و رۆژنامە. بۆ خۆشم ھىندى بابەت کۆدەکەمەو. کاک نەوزادىش لەو پرۆژەيەدا کارمان لەگەل دەکا. کورە پيشمەرگەيە و لەم شارە گەرە بوو، ھەموو خەلک و کوچە و کۆلانەکانى ئەم شارە وەکوو بەرى دەستى دەناسى. ئەو پىی گوتم بىنە خزمەتى تۆ.

باشە بايەوا و سەنە لە کوئ ئىرە لە کوئ؟ چۆن بوو گەيشتییە ئىرە؟

جگەرەيەكى پەر و تووتن پىدەکا، دوو کۆکە و دەست پىدەکا:

- چت بۆ بلىم... شەر وەکوو لافاوہ کاکى برا، ھەرچەندە مەلەوان بى، دەبى لەبەرى ھەلى، دەنا دەتبا و دەتخنكىنى. ناوچەى ئىمە يەكەم شوپىنى كوردستان بوو كە كەوتە نيوان شەرى ئىران و عىراقەو. چۆلمان کرد. ھەر بنەمالە و بە لايەکدا. ئىمە خەلکى سەرسنوور بارمان سووکە، ھاسان جىگۆرکى دەکەن. ئاژەلدارى و کىلگەمان زۆر کەمە، بە کاسى دەژىن. ئەوہى ئىوہ پىی دەلىن قاچاخ. لەسەر ئەو کاسىيەش دوو سال زىندان کرام.

دوو بارگىنم ھەبوو. چاى و قوماش و سابوون و شتى لەم بابەتەم لە دىوى عىراقەو دەھىنايە ئىران. زۆر جار ھەر لە دوو کانهکانى بايەوادا دەفرۆشان. ياخۆ دەمانناردە مەريوان. ساواک دەيزانى کى دەروا و کى چ دەکا، بەلام چاوپۆشى دەکرد. ھىندى جار بانگى کەسانىكى دەکرد و ھەوالى ئەودىوى دەپرسى، بەلام زاندارمە تەلەکەى دەکردىن. يەك دوو کەرەت لەنىو سەندوقە چاييدا دەمانچەم شاردبووہو و ھىنابووہو ئەم دىو. رەنگە ئەمنى عىراق دەيزانى و بە ئەنقەستى بوو كە چەك بگاتە دەستى خەلک. واديار بوو شناسەكەى منیش دەستى لەگەل ئەمەن دا ھەبوو، دەنا چەك بە ھاسانى دەست نەدەكەوت. ئەوکات چرىك لەناو بوو. چەك پارەى چاکى دەکرد.

رۆژىک لەناکاو ھاتن قۆلبەستيان کردم و بردمیانە مەرزەبانى. نە يەك و نە دوو خستميانە ژىر ئەشكەنجەوہ. لىدانم پى چ نەبوو، خستميانە نىو ھەوزى ئاوى نىوہرچاوى ھەوشەكە و ناو ناوہ کارەبايان تىدەخست. وەختا بوو ھەموو دەمارەکانم بتەقن. خەرىك بووم لە ھۆش بچم دەريان ھىنامەوہ. ترسان بمرم.

کابرايەك دەبىردمە دەستبەئاو، خەلکى لای خۆمان بوو، گوتم پياوى چاک بە سەد تەمەن لە بابم بستىنە، يان خۆت يان بابم بچنە ساواک بلىن من گىراوم و لىرەم. کابرا ھىچى نەگوت، بەلام لای ئىوارە لە ساواکەوہ ھاتن بردمیان. بەرپرسى ساواک گوتى "مال وىران، چەكەکانت گەيشتوونەتە دەستى خەرابکاران". ئەوکات بە چرىکيان دەگوت خەرابکار. گوتم خۆتان دەزانن ئىمە کاسىين و ناشزانم بە کىم داوہ و چووہتە کوئ. گوتى: شتەكە لە دەستى ئىمەدا نىيە، لە تارانەوہ داوا کراوى، بەلام من راپۆرتى خۆم دەنووسم.

رۆژى دوايە بردمیانم بەرەو تاران. راست بۆ زىندانى ئەوين. لەویش ئازاريان نەدام. لە ژووړىكى تاكەكەسىدا بووم. من دەمگوت و ئەوان دەياننوسى. گوتبووم خویندەوارىم نىيە. ئەوہش ھەر کابراى ساواكى مەريوان فىرى کردم. لە کاتى رویشتندا گوتى: خۆ تۆ خویندەوارىشت نىيە.

چەكەکان ھەموو ھەر دەمانچە بوون. راستەكەى لىپرسىنەوہ زۆر لەسەر دەمانچەکان نەبوو، بەلكوو لەسەر ئەو شوين و كەسانە بوون كە لە عىراق پىيان فرۆشتبووين.

ماوهی یه ک دوو مانگی پیچوو، بردمیانه دادگا و دواتر هم دادگایه کی دیکه. من هر نه مده زانی له دادگا ده بی چ بلیم. وه کیلینکیان بو گرتبووم، هر ده یگوت ئەمانه سنووره وانی ئیمهن و نیوی شای ده برد. له گالته جار ده چوو. ناخری دوو سالیان بو بریمه وه. دوايه هر له ئەوین، خستمیانه به شی گشتی زیندانی سیاسی. ههتا ناخر له وئ بووم.

له وئ تیگه ییشتم کیشه که ی من چند به ساکاری تیپه ریوه. خه لکیان ده هینا له سه ر کتیبیک گیرابوو، ده دوازه سالیان بو ده بریمه وه. هر له وئ زانیم که ئەو که سانه ی چه که کانی ئیمه یان به ده ست گه ییشتوو، خه لکی لورستان بوون و له گه ل چریکیکدا بوون به ناو دوکتور ئەعهزه می. که سانیک له و گروه گیرابوو و ئەوان ری و شویتی هاتنی چه کیان گوتبوو. دیاره هر من نه بووم چه کم دینا، به لام من ده مفرۆشت و منیش نیوی که سم نه برد و گوتم هه مووی خۆم هیناومه. که نیوی خه لکی دیکه یان ده برد، ده مگوت ئەوانه پیاوی من بوون و کاریان بو من کردوو و ئاگیان لی نه بووه چی هه یه و چی نییه.

نیو زیندان باش بوو، ئەو سیاسیانه پاک و خاوتیبیان ده پاراست. خواردنه کهش خراب نه بوو. له و ماوه یه دا بایم دوو جار وریای کورمی هینایه دیتتم. که چاوم پی ده کهوت له دلوه ده گریام و به لیو بزهم ده هات. ئەوده م هر یه ک مندالم هه بوو.

زۆریه ی ئەو سیاسیانه ی وه کوو چریک و موجهید و ئەوانیترم له وئ دیتوو. دواتر حوکومه تی ئیسلامی هه موویانی کوشت. نیوه کانیان نایه نه وه بیرم. ئەو به شه ی زیندان به شی تازه گیراوه کان بوو، ته نیا یه ک کوردی لی بوو، ئەویش زیندانی هه تاهه تایی بو ده رچوو بوو، وه کوو ته نبی ناردبوویانه ئەو به شه. ئەوان کاریان به من نه بوو، منیش کارم به کهس نه بوو، ده ترسام بلین ئەوه قسه ده با. رۆژنامه م ده خوینده وه و نه ختیک وه رزش و نوژیشم ده کرد. رۆژه کان به سه ختی تیده په رن، به لام ساله کان زور به خیرایی ده رۆن. دوو ساله که زوو کوتایی هات. کابرای بازجو بو خه به ری ئازادبوونم بانکی کردمە ژوو ره که ی و چای دامی و گوتی: ئاغه ی عه بدولاھی تو له زیندان بووی منیش لیره له زینداندان. ئەتو کارت نه ده کرد. من کاریش ده کهم. گله ییت نه بی!

گوتم: راسته جه ناب، به لام جیاوازیه کمان هه یه. ئەتو سالیک سیسه د هه زار تمهن وه رده گری من هه چ وه رناگرم. پیکه نی و گوتی: بچۆ شته کانت کو که وه ئازاد ده بی. هاتم مالتاواييم له زیندانییه کان کرد. هه ستا چوو ده ره وه و هاته وه خه ریک لینیانی چاییه کی دیکه بوو.

بیریکی دوورم بو زیندوو ده بیته وه. تو بلینی ئەمه ئەو حه مه باقی یه بی که من له به ندی پینجی زیندانی ئەوین دیتووومه. هه موو چیرۆکه که ی له و ده چی، به لام نیوه که ی ئەوه نییه. یاخو ئەم چیرۆکه ی له که سیک بیستوو و به نیو خۆیه وه ده یگێرتیه وه. به ژن و بالا و دموجاوه که شی ده کری بلینی ئەوه. بو لادانی گومان ده پرسم:

- مام سه مین له ئەوین له کامه به ند بووی؟
- به ندی ژماره پینج. وا دیاره ریت لی که وتبی.
- شکم نه ما که هر ئەو که سه یه من له وئ دیتووومه، به لام نه مویست ئاشنایه تی بده م بو ئەوه ره وتی بیره کانی تیک نه ده م هه یچم له و باره وه نه گوت. گوتم:
- به لی، وایه. دوايه منیش بو ت ده گیرمه وه... ده تفه رموا!
- باسی چم ده کرد؟
- نه وزاد گوتی:
- باسی ئاواره ییت ده کرد.
- پیری هۆشی بو نه هیشتوووم. چت بو بلیم... له گه ل ژن و سی مندالی ورددا، ریگامان گرته به ر، چووینه کانی سانان، مالی خۆشکم. ئەوانیش وه کوو خۆم هه ژار بوون. ئیمه یان پی به ریوه نه ده چوو. گوتم ده چمه سنه، ئەوئ گه وره یه، کار ده که م پاروه نانیک بو منداله کانم په یدا ده که م.

له گاراژ دابه‌زین، منډاله‌کانم له سووچیک دانا به‌لکوو جینگا و ریڼگا بیرسم. سنه‌یی مالیان ئاوا، خو ناویری شتیکیان لی
پرسی، سهد لاتاوت لی بار ده‌کهن. هه‌را و هوریا‌ی نیو گاراژ منډالانی گیتز کردبوو. هه‌ر ده‌مگوت ده‌ستی یه‌کتر بگرن
ون نه‌بن.

گه‌رمای نیوه‌رۆ، برسی و تینو، هه‌ر که‌سه و پیازگیک به‌کو‌له‌وه، له‌م گه‌ره‌ک بو‌ئو گه‌ره‌ک. منډال هه‌ر زووره‌یان
ده‌هات. چه‌پۆکیک به‌سه‌ر ئه‌مدا و شه‌پیک له‌وی دیکه، پرسان، پرسان، له‌مه‌یدانی دارفرۆشان ده‌گه‌راین. ناو و نیشانی
ناسیاویکم پیبوو که‌ده‌بوا له‌وی بوا‌یه. ئاخری گه‌یشتینه‌مه‌یدانی دارفرۆشان. کوره‌گه‌نجیکی به‌قه‌د گوره‌گه‌وره‌که‌م که
ده‌سالان بوو، به‌فراوی ده‌فرۆشت. له‌وی ده‌لین یه‌خاو. ئه‌وه‌نده‌م زانی منډال پریان دایه‌جامه‌ئاوه‌که. کوره‌که‌کردی به
هه‌را و منډالیش، ئه‌م له‌ده‌ست یه‌کتریان ده‌رفاند. که‌وته‌نیو بزوی و به‌کوره‌م گوت بیانده‌یی پاره‌ت ده‌ده‌می. منډال وا
به‌هه‌وله‌وه‌ئاوه‌که‌یان ده‌خواردوه‌ده‌تکوت له‌ئاوری جه‌ه‌نده‌م هه‌لاتوون.

به‌سه‌رپه‌نجه‌فرمیسه‌که‌هی ده‌سه‌رته‌وه‌و و ماوه‌یه‌ک بینه‌نگ ده‌بی. خو‌ی به‌کتری و قوریه‌چایه‌که‌وه‌ده‌خلافینی.
ناسیاومان دیته‌وه، کو‌پان له‌کو‌ل و ته‌ناف له‌شان، چه‌مال بوو. خه‌لکی ناوچه‌ی خو‌مان بوو.

گو‌تی: ئه‌ی کوری مه‌لا برایم ئه‌تۆش ئاواره‌بووی؟

بابم به‌مه‌لا برایم ده‌ناسرا. مه‌لایی نه‌ده‌کرد به‌ره‌نجی بالی خو‌ی ده‌ژیا. له‌کاتی ئه‌ودا خه‌لک له‌لای مه‌لا و مه‌لاژن
ده‌یانخویند. ئه‌ویش ماوه‌یه‌ک فه‌قیه‌تی کردبوو. کاتی کو‌مار چوو‌بووه‌بوکان له‌خزمه‌ت چه‌مه‌ره‌شی خاندا ببوو. دوا‌یه
که‌چه‌مه‌ره‌شی خان بانه‌ی سووتاند، لی‌تۆرابوو و گه‌رابوو‌وه‌بایه‌وا. به‌منډالی هیندی خویندن و نووسینی فیترکردم.
دوا‌یه‌چه‌ند کلاسیکم له‌مه‌درسه‌ش خویند، هه‌تا مرد ویتنه‌یه‌کی قازی موحه‌مه‌دی پیبوو. که‌مرد دوو تاکه‌تمه‌نی له
گیرفاندا بوو، ئه‌ویشی وه‌سیه‌ت کرد بیده‌ین به‌مجیوری مزگه‌وت. دواتر زانیمان قه‌رزی خه‌لکی له‌سه‌ره. زه‌وینیکمان
هه‌بوو، فرۆشتمان دامانه‌وه‌له‌قه‌رزه‌کاندا. ئاو بینه‌و ده‌ست بشۆ. منیش درێژه‌م به‌خویندن نه‌دا، ده‌بووا نان بو‌دایک و
ته‌نیا خو‌شکه‌که‌م په‌یدا بکه‌م. هه‌ر به‌هۆی ئه‌وه‌شه‌وه‌نه‌یانبردمه‌سه‌ربازی. بووم به‌که‌فیلی دایکم.

ئێستاش ئه‌وه‌وه‌کوو زه‌واری که‌ربه‌لا له‌سووچی مه‌یدانی دارفرۆشان هه‌لکورماوین. کاک برایمی ناسیاوم دوو پیاله
چای بو‌بانگ کردین.

- دياره تازه گه‌یشتوو، جینگا و ریڼگایه‌ک شک ده‌به‌ی؟

- پیویست نه‌بوو زۆر بلیم، حالی ش‌رمان بو‌خو‌ی نیشانه‌بوو. له‌گه‌لمان هات، بردینه‌مالی جیرانیکی خو‌ی له‌قه‌راخ
شار له‌کانی گورگه‌لی.

تاکه‌ژوورنکی نیوه‌تاریک، ژیرخانیک بوو. هیندی پاچ و پیمه‌ره‌ی خاوه‌ن ماله‌که‌ی تیدا بوو. خاوینمان کرده‌وه.
ناسراوه‌که‌مان به‌ره‌شه‌یه‌کی وه‌کوو ئه‌مه‌ی ئیستای منی بو‌هینان. ته‌نانه‌ت په‌رداخیکی ئاوخو‌ریشمان نه‌بوو. خیزانم له
ژنی خاوه‌ن ماله‌که‌فانو‌سیکی قه‌رز کرد به‌مه‌رجه‌ی سه‌بی پر له‌نه‌وت بیده‌ینه‌وه.

منډال سهد پرساریان ده‌کرد. ئه‌وانیش وه‌کوو من سامی شار و ئه‌و ژووره‌تاریکه‌یان لی نیشتبوو. منیش هه‌ر
ده‌مگوت نازانم رو‌له‌با سه‌بینه‌ی دنیا روون بیته‌وه‌بزاین چ ده‌که‌ین. به‌زگ برسی سه‌ریان نایه‌وه. هه‌تا به‌یانی به‌سه‌ر
جنجکانه‌وه‌دانیشتم، تووتن و په‌ره‌که‌شم ته‌واو ببوو. منډال وه‌کوو بیجووه‌پشیله‌سه‌ریان کردبووه‌نیو زکی دایکیانه‌وه
گورپیان کردبوو.

به‌یانی له‌گه‌ل وریای کورمدا چووینه‌بازاری کو‌نه‌فرۆشان، ناسراوه‌که‌م ریوتنی کردبووم. نه‌ختی پارهم له‌بنی
گیرفاندا مابوو، بری که‌لوپه‌لی نیومالم پیی کری. له‌ده‌ورمه‌یان نانی سه‌نگه‌کی په‌زیره‌یان به‌هه‌رزان ده‌فرۆشت. پیم
وا‌یه‌ده‌نانم کری. مرۆف زیاتر به‌چاو برسی ده‌بی هه‌تا به‌زگ.

فانو‌سیک به‌بزماریکه‌وه‌هه‌لاوه‌سراوه، مام سه‌مین دایده‌گری و به‌ده‌م قسه‌کردنه‌وه‌دایده‌گیرسینی. چاو له‌ته‌نیا
گلو‌پی نیو ژووره‌که‌ده‌که‌م. تیلی کاره‌باکه‌له‌میچه‌که‌وه‌هاتووته‌ژووره‌وه‌و گلو‌په‌که‌ی پینه‌وه‌تاکه‌ی دی. مام سه‌مین
وه‌لامی پرساریک ده‌ده‌ته‌وه‌که‌نه‌مکردوو.

- ها‌کا کاره‌با بروا. شه‌وانه‌دوو سه‌عات هه‌یه، بازه‌شه‌ویک هه‌ر هیچ نیه‌. به‌قاچاخی له‌و دارتيله‌وه‌م هیناوه.

قسه که ی ته‌واو نه‌بووه چرا ده‌کوژیتته‌وه.

نه‌وزاد ده‌لی:

- ئیستا ده‌نگی ماتۆری کاره‌بای مالان وه‌کوو مۆزه‌مۆزی کونه زهرده‌واله له شارددا ده‌بیستری.

- ده‌نگیان ناگاته ئیره، ئەم دهور و به‌ره هینشتا چۆله‌وانییه.

چم ده‌گوت... حه‌مییه‌ی خیزانم له‌به‌ر خۆیه‌وه ده‌بیولاند: بۆ ئەمه‌ت کړیوه و بۆ ئەوه‌ت نه‌کړیوه. به‌ده‌م لوشکه‌ی گریان‌ه‌وه دۆعای شه‌ری ته‌وانه‌ی ده‌کرد که شه‌ریان هه‌لایساندوه.

گوتم: ده‌ست به‌ نانه‌که‌وه بگرن پارهم پێ نه‌ماوه. سه‌ی ده‌چم بزانه‌م کړیکارییه‌ک، شتی‌ک په‌یدا ده‌که‌م.

به‌یانی زوو چوومه مه‌یدان راوه‌ستام. پێش من چه‌ند که‌سی دیکه‌ش هاتبوون. دواتریش هه‌ر ده‌هاتن. که سه‌یاره‌یه‌ک ده‌هات هه‌موو دهوره‌یان ده‌دا. له‌وێ زانیم هاو ده‌ردم زۆرن. که‌سی وا هه‌بوو پاچ و پیمه‌ره‌ی خۆی هینابوو. تووتنیشم نه‌بوو، وه‌ختا بوو کوێر بێ بۆ جگه‌ره‌یه‌ک. دام نا، ئیتر ده‌مم پێوه نه‌دا هه‌تا چوومه ناو پێشمه‌رگه.

هه‌تا دوا‌ی چاشتان له‌و مه‌یدانه‌ ده‌وه‌ستاین و دوا‌یه به‌ نه‌هۆمیدی به‌ناو بازاردا ده‌سووراینه‌وه. له‌ چایخانه و چیشته‌خانه‌م ده‌پرسی ئاخۆ کاریگه‌ریان ناوی. یه‌ک ده‌یگوت: نه‌ برام. یه‌یکی ده‌یکه ده‌ینه‌راند: به‌ر درگا‌که چۆل که با‌ی بی. هه‌ر که‌سه و به‌ پێ ته‌خلاق‌ی خۆی ده‌ستی به‌رووته‌وه ده‌نا.

رۆژی سه‌یه‌م یان چواره‌م بوو منیشیان برده‌ کار. به‌ خاوه‌ن کاره‌که‌م گوت: ئەگه‌ر ئێواره حه‌قه‌که‌م ده‌ده‌ی ئەوه دێم. نانم نییه بۆ منداله‌کانم. گوتی: ئە‌ی خۆ له‌ ئیداره‌ دانامه‌زری. ئە‌گه‌ر باش کار بکه‌ی دوو سه‌ی رۆژ کاره.

خانوویه‌کیان ده‌رووخاند که سه‌ر له‌نوی بیکه‌نه‌وه. حه‌فته‌یه‌ک کار بوو. نیوه‌ی پاره‌که‌م دایه‌ خاوه‌ن ماله‌که له‌ با‌تی کړی زووره‌که.

حهمیه‌ توره‌که‌یه‌کی دابوو به‌ شان وریادا، ده‌ینارد له‌ مالان ورکه‌ نان کۆ بکاته‌وه. بۆ خۆشی سه‌لکه‌ پیا‌زیکی له‌ که‌وچیکی رۆندا سور ده‌کرده‌وه و ده‌یکرده‌ پیا‌زاو. ورکه‌ نانمان تیی‌دا تریت ده‌کرد. باش بوو، هه‌ر نه‌ی شتی‌ک هه‌بوو مندالان بیکه‌نه‌ زکیان. ئە‌گه‌ریش ورکه‌ نانه‌کان زۆر بوا‌یه ده‌ماندا به‌ کابرایه‌ک که ئازه‌لداری هه‌بوو. نیمچه‌یه‌ک ماست، یان تونگه‌یه‌ک دۆی ده‌داینی.

هه‌زاری ئە‌گه‌ر هات ده‌بی شانی بۆ شل که‌ی. له‌و شاره‌ گه‌وره‌یه‌دا وا پره‌ له‌ حه‌مام، ئیمه‌ پارهمان نه‌بوو بچین خۆمان بشوین. حهمیه‌ ته‌شتیکی له‌ هاوسینی‌ه‌کان قه‌رز ده‌کرد و مندالانی له‌ سووچی ماله‌که‌دا ده‌شوست.

به‌ره به‌ره زستان نزیک ده‌بووه‌وه، کار نه‌ما‌بوو. به‌یانی ده‌رۆیشتم، ئێواره ده‌ست له‌ پێ دریزتر ده‌گه‌رامه‌وه. زۆر جار به‌ مندالانم ده‌گوت: من نانم خواردوه‌وه، برسیم نییه. برسیم بوو، به‌لام شه‌رمم ده‌کرد ده‌ست به‌رمه‌ ناو سفره‌ ریزه‌وله‌که. هه‌یج برینی‌ک ته‌وه‌نده ئی‌شی نییه که سفره‌ی به‌تال له‌ پێشی مندالان دابینی.

ماوه‌یه‌کی پێنه‌چوو حهمیه‌ کاری مافوره‌کردنی په‌یدا کرد. یارمه‌تی ژنانی دیکه‌ی ده‌دا. هه‌ر نه‌ی نان و پینخۆریکی بۆ مندالان ده‌هینایه‌وه، به‌لام من لیم گران بوو که ئاوا به‌تالۆکه‌ بێم و چاو له‌ده‌ستی ئە‌و بېرم.

ئیمه له‌ بارودۆخی گوندا ژیا‌بووین. شار بۆ که‌سی‌ک ده‌لوا که خوینده‌واری هه‌بی، یان پێشه‌یه‌ک بزانی. بۆیه ده‌تدیت ئە‌و خه‌لکه ئاواره‌یه هه‌یچیان پێ نه‌ده‌کرا. به‌ قه‌ول سنه‌یی جگه‌ له‌ پا له‌ په‌یین دان له‌ خیابانی سیروس‌دا. که‌سی وات ده‌دیت دوو ته‌سه‌بی‌حی به‌ ده‌سته‌وه‌یه، ده‌ جار ئە‌م سه‌ر و ئە‌و سه‌ری خیابانه‌که ده‌کا و بانگ ده‌کا ئە‌و ته‌سه‌بی‌حه کاره‌با‌یه. نازانه‌م ئە‌گه‌ر بشی فرۆشتبان، پارهی هه‌ر دووکیان نه‌یده‌کرده نانی رۆژیک. ئە‌ی چه‌ندی مایه‌یه و چه‌ندی قازانجه.

ویستم بگه‌رمه‌وه سه‌ر دۆخی جارن. ئاشنایه‌کم له‌ مه‌ریوان هه‌بوو، کاتی خۆی شت و مه‌کی قاچاخم بۆ ده‌برد. گوتم ده‌چم هیندی که‌لوپه‌لی به‌قه‌رز لی وه‌رده‌گرم، دیتم له‌ سنه‌ ده‌یفروشمه‌وه.

به‌یانی، کاتیک وه‌ده‌ر ده‌که‌وتم بریاره‌که‌مم به‌ حهمیه‌ گوت. ریگای لینه‌گرتم.

له‌ مه‌ریوان هه‌ستم ده‌کرد ئە‌و شاره‌ وه‌کوو جارن نه‌ماوه. چۆلتره، کړوکپه. خه‌لک بزهی سه‌ر لیوی نه‌ماوه. ده‌تگوت هه‌موو له‌ سه‌ره‌خۆشی گه‌راونه‌ته‌وه.

ئاشناكەم گوتى: بىرام ئاۋ چوۋەتە ژىر بەرەي خەلك. ۋەكوو جاران نەماۋە. كەلوپەل زۆر كەمە. پارەت ھەيە، بىكەرە و بىبە! دەنا قەرزىم پىنادرى. ئەتۆ ھىشتا قەرزەكەي پىشۋوت لەسەر ماۋە. چايەكى پىندام و گوتى بۆ ناچىتە لاي رەشە ھەورامى. لە ناۋچەي خۆتانە. تەنگىكت دەداتى و دەبى بە پىشمەرگە. ھەر نەبى لەم زەلالەتە رزگار دەبى. دەلىي چى، چ كەردەن. ئىستا ۋاي لىھاتوۋە، خەلك يان چەك بۆ حوكومەت ھەلدەگرى و دەبىتە جاش، يان دەبىتە پىشمەرگە. جاشىتەي بە ئىمە ناكرى. برۆ جەماعەت لەسەر سنورن، رەنگە بتوانى كاسبىش بىكەي و پارەيەك بۆ ژن و مندالەكەت بىتيرىيەۋە.

دەتكوت چىرايەكيان لە دلمدا ھەلكرد. نەگەرەمەۋە سەنە. يەك دوو نان و خەيارىكەم ھەلگرت و بە پىيان ۋەرى كەۋتم. رىگاكەم بە نىۋ بايەۋادا بوو. ياخۆ من وام ھەلبىزارد.

يەك تاقە بەشەرى لىي نەمابوو، دوكانان داخراۋ، دەرەكى مالان بەستراۋ، پەنجەرە ھەلچنراۋ. پەپو دەخويتىد. قاز و مراۋىيەكان وىل دەگەرەن. جار جار دەنگى ھاۋىشتى تۆپ لە بەرزايىەكانەۋە دەبىسترا. چوومەۋە بەر مالىەكەي خۇمان. ھىزى ئەژنۆم نەمابوو. خەفەتتىكى سەير داىگرتبووم. لە بنە دىۋارىكدا دانىشتەم ھەموو دىمەنى ژيانم لە پىش چاۋم دەگەرە. ھەر لە مندالىيەۋە ھەتا زەماۋەند و ژن ھىتان. بايم، داىكەم، مندالىيەكان و گوتىزاني نىۋ كۈچە. دەتكوت دەنگى مندالەكانم دەبىست كە لە كۆلانەكەدا كايە دەكەن و بە دوۋى قاززەكاند ھەلدن.

دىسان بىدەنگ بوو. جگەرەيەكى پىكرد. لە روۋناكى كزى فانۆسەكەدا دلۆپە فرمىسكىكەم دىت كە خزايە نىۋ سىئىيەۋە.

- رەشى بەگ بە دلغراۋانىيەۋە ۋەرىگرتەم. پاراشوتتىكى پىندام (پاراشوت) جۆرىك تەنگى شىۋە بىرەنە كە لە ئەرتەشى عىراقدا ھەبوو) دواتر دىتم ھەموو كلاشىنكۆفان پىيە. بووم بە چايپەز و چىشت لىنەرى مەقەر. شتومەك لە عىراق دەكردا. سى ژەمە نان و چاي و خورما بوو، جارجارەش شۇرباۋ لەپە. ئەگەر پىشمەرگە چووبانە شەر، ئەۋە رەنگ بوو بىزنىك سەر بىردرى. شەر لەۋ ناۋچە نەبوو، جاروبار كورەكان دەچوونە دەۋرۋوبەرى پىنگە سەربازىيەكانى ئىران، چوار تەقەيان دەكرد و دەھاتنەۋە.

دەۋرۋوبەرىمان چۆل بوو. لە دىۋى ئىراندا خەلك بارى كىردبوو، دىۋى عىراقىش ھەر لە رىككەۋتەنەكەي ئەلجەزايەۋە چۆلكرابوو. پىي دەگوترا موحەرەمە (قەدەغەكراۋ) بەقوۋلايى پازدە كىلومەتر تاقە بەشەرى لىنەمابوو، ھەموۋيان گواستىۋونەۋە شەرەكان و گوندەكانيان كاۋل كىردبوو. ھەتا لە گوند نەژىيى نازانى دىمەنى گوندى وىران چەندە دلئەزىتە.

رەشى بەگ پەيوەندى لەگەل حىزى دىمۇكرات ھەبوو، خۆي بە بەشىك لە حىزب دەزانى، جگە لە ئىمە پىشمەرگەي دىكە لەۋ ناۋچەيەدا نەبوو. ئەۋ راستەۋخۆ پەيوەندى لەگەل عىراق دەگرت. پارە و چەكۈچۆلى ۋەردەگرت. بەشىك بۆ خۆي و بەشىك بۆ پىشمەرگەكان.

ھەر دوو سى مانگ جارىك پارەيەك دەناردەۋە بۆ مندالان. كەسانىك ھەبوون ھاتوچوۋى مەريوانيان دەكرد. پارەي رىگاي مەريوان سەنەشم دەدانى. پارەكەيان تەسلىم دەكرد و ھەۋالى مندالەكانيان بۆم دىتاۋە.

- ئەرى چۆن بوون، چىيان دەگوت؟

- ھىچ. ھەموو خۆش، ئەلەمىيان نىيە.

سالىك بىۋو و نەبوو، ئەۋ كابرا كە پارەكەي بىردبوو كاغەزىكى لە لايەن ھەمىەۋە بۆ ھىتام. ھەمىە داۋاي تەلاقى كىردبوو. نووسراۋەي مەزەر بوو، ناردبوۋى ئىمزاى بىكەم.

ھەزار خەيال روۋى تىكردم. دەجار نووسراۋەكەم خويتدەۋە. ھۆي داۋاكە نەنووسراۋە. سى، چوار جار لە كابراي راسپىردراوم پىرسى:

- ئەرى ھىچى نەگوت. پەيغامىك، قسەيەك؟

- نە. ئەۋەي داىە دەستم و بەخەير چى!

ئەو شەو ھەتا بەیانی لەسەر بانى مەقەر راویچكەم كرد و چاوم لە ئەستیران برى. ئەگەر ئەستیرەيەك دەكەوت وەكوو مندال دەمگوت ئەو منم دەكوژیمەو. بیرم لە چارەنووسی مندالەكان دەكردەو. چیان بەسەر دى، ھەمىە رەنگە شوو بکاتەو و ئەوان وەیلان بین. باوەرم نەدەکرد. راستە لای ئیمە ژن و میردی بە خۆشەویستی دانامەزرى، بەلام ئەو مندالەکانى زۆر خۆش دەویست. قەت نەمدیت لییان توورە بى یان لییان بدا. ئەى بۆ؟ ئەو بیرم لە خۆم دوور دەكردەو کە خۆم بە تاوانبار بزائم. سالیكە ئەو ژنە ھەزارەت بەدیار سى مندالەو لەو ماله تارىک و بۆگەنیویدا بە جى ھېشتوو، نازانى نان و ئاویان لە کوئ بوو. نەخۆشى و دەرد و پەتایان ھەموو لەسەر ئەو بەستەزمانە بوو. دلّم پر دەبوو، چم لەدەست دەھات و نەمدەکرد؟ ئەگەر بگەریمەو چ دەبى؟ نا من پردى پشت سەرم روخابوو. دەمگرن. نەشم کوژن دەخريمە زیندان و کیشە کە ھەر وەكوو خۆى دەمیتتەو و بۆ مال و مندال ھیچم پیناکرئ. جاشیەتیشم پیناکرئ. ھەبوون ھاوولاتی لەناچاری و نەبوونیدا بۆ برئ پارە، چەکیان بۆ رژیم ھەلدەگرت، بەلام ئەوانە کوپى مەلا برايم نەبوون. جگە لەوھش سووک و ھاسان بە کوشتیان دەدان. بیرم لە ھەرچى دەكردەو نەدەگەییشتە ئاکام. بریارم پینەدەدرا. بەیانی نامەكەم بردە لای رەشى بەگ و پرسم پیناکرد. سەیرىكى نامەكەى کرد و گوتى:

- رۆلە خەبات ئەمانەشى لەگەلە. گەردنى ئازا بکە با بروا. ئەگەر سەرکەوتین دەى ھینیتەو، ئەگەریش شکاین با ئەوھشى لەگەل بى.

- ئەى ئەگەر میردی کرد.

- جا چ بوو؟ ژن قات و قر دەبى؟

ئیمزام کرد و بۆم ناردەو. ھەتا لە لای رەشى بەگ بووم ھەر پارەم بۆ دەناردن.

لەو شویتە جیگورکیمان زۆر دەکرد. تۆپیان بۆ دەھاویشتین. خەسارەتمان وى دەكەوت. زۆرى پینەچوو جیگامان لیژ بوو. مەیدانى شەرەكە بەرتەسک ببووو و ئیران و عیراق دەستەوہەخەى یەكتر ببووون.

رەشى بەگ چوو دەوی عیراق دانیشت. من و دوو برادەرى دیکە بریارماندا بچینە ریزەکانى دیکەى حیزبەو. ھەر ئیرانیەك لە عیراق ھاتووچوو کردبا، دەبوو بەلگەى ئەمنى پى بى. ئەویش حیزبەكان دەیاننوانى وەرگرن. ئیمە ئەوھمان پینەبوو. کە گەییشتینە ئاوەدانى گوتمان با پیکەو نەبین. پیناسە و عەدەم تەعەرزمان پى نییە، تووشى کیشە دەبین.

ھەر زوو کیشە بەرۆكى پینگرتم. لە نیوان خانەقین و ھەلەبجەدا گیرام.

ھەتا رۆى قەبالەى خۆى خویندەو، پینستیان لىی کردەو. بردمیانە ئەمنى خانەقین. گوتم پینشمەرگەى حیزبى دیموکراتم. لە ژووریکیان کردم و یەك دوو کاتزیمیر بە جیان ھیشتم. دوايە بردمیانە ژوورى ئەشکەنجە. کام لات ئەیشى کوتامیان. ئەوان بە عەرەبى و من بە کوردی. ھیندى وشەى عەرەبى تیدەگەییشتم. جاسوس، کەزاب... ھەلیان واسیم. نەزمانى شەو یان رۆژ، بەس زانیم ئاویان پیندا کردم. بوورابوووھەو. ئەوجا کابرایەكى کوردیان ھینا کە وەرگێرى بکا. لە پینشدا بە فارسى قسەى دەکرد. وەلام نەداو. ئەویش بۆ خۆشیرینکردن تیدەکوتام و جینیوى دەدا. منیش جگە لە ھاوارکردن ھیچم پى نەدەکرا. ئاخىرى کوردەكە پرسى، ئەگەر تۆ لەگەل حیزب بووى جەماعەتى كى بووى؟ گوتم رەشى بەگ. رزگار بى رزگار بووم. دوايە گوتیان تۆ ئەحمەد سەیدی دەناسى؟ ئەو یەكێك لەو دوو کەسە بوو پیکەو ھاتبووین. گوتم بەلئى لەوى دیتووومە، بەلام نەمگوت پیکەو ھاتووین.

ھەر لەوى دایان نام. چایەكى زەرداویشیان بۆ ھینام. نازانم چەندى پیچوو، بەلام دەزانم ببوو بە شەو. بردمیانە ژووریکى خاوین و خواردنیان بۆ ھینام. کوردەكە ھات گوتى: بۆ لە پینشدا نەتگوتبوو مال ویران. بە خوا نەگەییشتام دەیانکوشتى. پەیوھندیان بە حیزبەو کردبوو. ئەوان ئینکاریان کردبوو ئەتۆ بناسن. بەلام رەشى بەگ پشتیوانى کردى. جل و پارەكەشى بۆ ھینامەو، پارەكەم نیوہ ببوو. نەمویرا ھیچ بلیم. پینم وایە کوردە جاشەكە لىی ھەلگرتبوو. چوونکە دواتر زانیم ئەمنەكان دەست بۆ پارە نابەن.

بەیانی لەگەل چەند سەرباز سوارى کامیونیکى سەربازیان کردم دە دواو سەربازى تیددا بوو. سەربازەكان بۆ مەئموریەتى خویان دەچوون، تەنیا دوویان پاسەوانى من بوون. گەییشتینە شاریک ئیستاش نازانم کوئ بوو. بەس

هه موو عه رهب بوون. به پاره ی خۆم خواردنیان بۆ کریم و له وییه وه له گه ل دوو سه رباره که دا سواری پاس بووین. موسافره کان زۆر به ئاسایی چاویان له من ده کرد. وه کوو بلیی ئەم دیمه نه یان زۆر دیوه. بۆیه که س پی سه یر نه بوو. ریگا که به نیو سه حرادا بوو. تۆز و خۆل و گه رمای نیو سه یاره که موسافیره کانی ور کردبوو. بیده نگ، هه رکه سه و سه ریچه ی خۆی به ده م و لوتیدا دابوو و چاوی نوقاندبوو. ئەوجا زانیم ئەو چه فته و عه گاله بۆ له لای خه لکی سه حرا بووته باو.

گه ییشینه شاریک. به نووسراوه ی تابلۆه کاندایانیم که رۆمادی به. پیشتی بیستبووم که که مپیک بۆ په نابهره ئیرانییه کان له وی کراره ته وه.

بردیانه ئەمن. شه و رۆژیک له تاکه که سیدا بووم و به یانییه که ی دیسان پرسیار و وه لام. چیرۆکی من هه ر ئەوه ی پیشوو بوو. به جیان ده هیشتم و ده هاتنه وه. ئەوه نده من تیگه ییشتم، دوو مه به ستیان هه بوو. یه ک ئاخۆ جاسوسی ئیرانم یان نه، دوو هاو کاریان له گه ل بکه م. بۆ یه که میان زوو قه ناعه تیان هینا که من بۆ جاسوس نابم. دوو هه مه که ش خۆم نه خویندوار و تینه گه ییشوو نیشان دابوو. سه ره رای ئەوه ش یه ک حه فته رایانگرتم. رۆژی دوو هه م بردیانه جه ماغی. (به شی گشتی) ئەحمه دی براده رم له وی دیته وه. ئەویش له خانه قین گیرابوو و هه ر به و شوینته ی مندا گه ییشتبوو ره رۆمادی. ئەگه ر هاو ریته هه بوو دژواری ژیا نی زیندان لیت سووک ده یی. پیکه وه بردیانییه که مپی ئەلتاش. ده یازده کیلومه تر له رۆمادی یه وه دووره.

چت بۆ بلییم... وای دابنی شاریکی چل، په نجا هه زار که سی، ته لبه ند کراره و یه ک ده روازه ی زیاتر نییه. ئەویش ساختمانی ته نزیما تی له ته نیشه و له و بینایه شدا ژووری نوینته ری ئەمن و ئیستخبارات و ژاندارمه و پاریزگا و به کورتی هه موو ده زگا سه رکوتکه ره کانی لیبوو. پاریزگا نیو نووسی ده کردی و بچۆ به خه یر چی. ئەوه تۆ و ئەوه ئەو شاره پر له خانوو ته پیلکه ته پیلکه ی قورینه.

به شه قامه خوله پۆته که یدا به ری که وتین. ئەم به ر و ئەو به ر لیڤه و له وی دوکان هه بوو. وه کوو هه موو شارۆچکه کانی کورده واری له به ر دوکانان پیاوانی بینکار دانیشتبوو و به چاوی پر له پرسه وه سه یریان ده کردین. ده مزانی وه خته دلایان بتۆقی بۆ ئەوه بزانی ئیمه له کو ییه وه ها تووین و له چ تا قیمیکین.

چادریکیان پیداین. خه لک مالیان ئاوا بریک راخه ر و پبخه ف و شتی وایان دابنی هه تا دوا یه خۆمان بکرین و بیانده ینه وه. چوینه دوکانان که لو په لمان کری. هه موو شتیکی لیبوو.

چادر به رۆژ جه حه نم و به شه و زه مه ره یر بوو. هه ر ئەوه نده خۆر له چادره که ده که وت ئیتر بۆ دانیشن نه ده بوو. بای سه بون گه رمای ئەو ده شته ی ده کرده نیو شاره که وه. به بیانوی شت کرین به نیو شاردای ده سووراینه وه. هه تا ئیواره نه ختیکی فینک بکا و راخه ر له پیش چادره که راخه ین و نانیک بخۆین و هیندی قسه ی کۆن بگێرینه وه.

که دا یمه له گه ل که سیک بووی، پاش ماوه یه ک قسه شتان پی نامینی و هه ر که سه به لایه کدا خه یال هه لیده گری.

پیان گوتین ئەگه ر ده تانه وی له و چادره رزگارتان بی، بۆ خۆتان خشت بېرن و خانویه ک سازکه ن. زۆری نه برد ده ستمان پیکرد، چوونکه ژیا نی خاو و ته نه لی ئەوی وه ره زی کردبووین. ئەحمه د قوری ده شیلا و من خشتم لیده دا.

هه تا خانوو ساز بی، بن گیرفانیشمان درا. سه ر مانگ پاره یان دابنی. هه ر یه که و سی دینار. ئەوه بۆ زگورتی بوو. ژن و مندالدار زیاتریان وه رده گرت. به لام له ۱۲۰ دینار تینه ده په ری. ده گوترا بۆ پیشمه رگه ی حیژب و سازمانه کان هه ر که سه و ۷۵ دینار ده درا. دینار به سی و نیم دۆلار بوو. یانی ده یکرده مانگیک ۲۵۰ دۆلار.

- به پی ئەم گوته یه ت، ده زانین ئەوکات دۆلار به هه زار تمه ن بوو. یانی ده بووا مه عاشی پیشمه رگه ۲۵۰ هه زار تمه ن بی. که چی پیشمه رگه ی به سه ته زمان ۱۵۰ تمه نی پیده درا و خواردنیشی له سه ر زکی خه لک بوو. بۆ نمونه حیژی دیموکرات که باسی ۱۲ هه زار پیشمه رگه ی ده کرد، ئەوه له مانگدا نزیک سی ملیۆن دۆلاری وه رگرتوو. با بلیین یه ک ملیۆنی خه رج کردی که نه یکرده وه. ئەوه سالیکی ۲۴ ملیۆنی بۆ ماوه ته وه. ده سال ئەو پاره یه وه رگیراوه ئەوه ده کاته روبعه ملیاریک. کی بردی، چی لیها ت؟ که س نه یزانی.

- به‌لی. ئیمه‌ش ئه‌وه له و خۆله‌پۆته‌دا چه‌قیبۆین.

پاش ماوه‌یه‌ک شاره‌زای دهر و بانێ که‌مه‌که‌ بووین و زانیمان ههر له سه‌ره‌تاوه‌ قه‌لخانی و باوه‌جانی و قوبادی و... که‌ دژی یه‌ کتر بوون، عه‌شیره‌تانی سه‌ره‌کی که‌مه‌که‌ن. حیزبه‌کانیش ههر کام مه‌قه‌ریکیان بۆ خۆیان داناوه. ته‌ناته‌ت موجه‌یدیسی لیبوو که‌ دوايه‌ گواستیانه‌وه‌ بۆ که‌مپی ته‌شرف. هه‌مووشیان هه‌ولیان ده‌دا خه‌لک بکه‌نه‌ لایه‌نگری خۆیان. قازانجی بۆ ئه‌وان چ بوو نازانم، جگه‌ له‌ پچه‌چی بن دیوار یا خۆ کۆکردنه‌وه‌ی جه‌ماوه‌ر له‌ جیژن و شتی وادا. ئه‌ویش ئه‌و خه‌لکه‌ بی‌ئیشه‌ که‌ له‌ ههر کوی ده‌نگی سوڕنایه‌ک هاتبا کۆ ده‌بوونه‌وه. مه‌گه‌ر دژایه‌تی عه‌شیره‌تی ریگر با ده‌نا سیاسه‌ت ههر وه‌کوو سیاسه‌ته‌که‌ی زیندان خۆ خه‌لافاندن بوو.

کۆمه‌له‌ ده‌هات ده‌مگوت: من دیمۆکراتم. دیمۆکرات ده‌هات ده‌مگوت: چیرۆکی من وه‌کوو چیرۆکی جووه‌که‌یه. گوتیان بۆ نابێ به‌ موسلمان؟ گوتی: ئاخ‌ر نازانم بيم به‌ سونی یان شیعه، ده‌رویش یان سوڤی. ئیوه‌ش وه‌کوو ئیسلامه‌که‌تان لیها‌تووه. یه‌ک دیمۆکراتی شوڕشگێره‌ و یه‌ک نییه‌ و ته‌نانه‌ت شه‌ره‌ چه‌قوشیان کردبوو... له‌گه‌ل که‌س نه‌بووم.

سالی نه‌برد ئه‌حمه‌دی هاوڕیتم که‌لکه‌له‌ی ژن هینان له‌ سه‌ریدا. خانوویه‌کی دیکه‌شمان ساز کرد. خزمی دووری له‌ ناو عه‌شیره‌تدا هه‌بوو، زوو جی خۆی کرده‌وه‌ و کچه‌ قه‌یره‌یه‌کیان بۆ ماره‌ کرد و ئیمه‌ش گۆشتاویکمان خوارد. خاتوو زوبه‌یری ژنی زۆر ژنیکی به‌ده‌ست و برد بوو. ئه‌حمه‌دی له‌ به‌تالۆکه‌یی ده‌رینا. دوو مندالی به‌ دووی یه‌کدا بۆ هینا و ئه‌ویش ناچار که‌وته‌ کاسبی کردن. جار جار هه‌ر باروینکی لینه‌نا منیشی بانگ ده‌کرد. دستاوی خۆش بوو. ئیستا ئه‌وه‌ له‌ که‌مپی باریکه‌یه‌ له‌ لای که‌لار.

که‌ ته‌نیایی هات، بیر و خه‌یاله‌کان زیاتر داتده‌گرن. خه‌می سه‌ره‌کیم ئه‌وه‌ بوو که‌ ئه‌و چۆره‌ هه‌وال زانینه‌شم له‌ لای مندالانه‌وه‌ لیبرا بوو. زۆر جار بیرم ده‌کرده‌وه‌ ئه‌گه‌ر توانیام بیانیه‌نمه‌ ئیره، وه‌کوو ئه‌م خه‌لکه‌ پیکه‌وه‌ بژین. گه‌رچی ژیانه‌که‌ ناله‌باره، به‌لام ههر نه‌بی پیکه‌وه‌ین. هیچ ده‌رفه‌ت نه‌بوو. یه‌کجار، مالمیک هاتبوون بۆ دیتنی خزمان، به‌ ده‌رفه‌تم زانی. نامه‌یه‌کم نووسی و باسی خۆمم بۆ کردن. تکام کرد ئه‌گه‌ر بتوانن پۆستی بکه‌ن. ئادریسی ئه‌و ماله‌م نووسیوو که‌ حه‌میه‌ کاری بۆیان ده‌کرد. قه‌ت نه‌مزانی گه‌ییشته‌ جی یان نه‌.

به‌ نیو کۆلانا‌ندا راویچکه‌م ده‌کرد. پر بوو له‌ مندال. سه‌یرم ده‌کردن. ئه‌وه‌ چاوه‌کانی له‌ که‌ژال ده‌چێ، ئه‌وه‌ سه‌ر و سه‌کوتی وه‌کوو وریایه، ئه‌مه‌ ههر ده‌لیی هیوايه.

دلته‌نگی هه‌موو شه‌و و روژ به‌لایه‌ک، دلته‌نگی ئیواران به‌لایه‌ک. ههر که‌سه‌و ده‌چیته‌وه‌ مالی خۆی. چرایه‌ک داده‌گیری، مالمیک که‌ هه‌رای مندالی تییدايه، بۆنی خۆشه‌ویستی تییدايه. منی بیکه‌س ده‌چوممه‌وه‌ نیو چوار دیواره‌ خت و خالییه‌که‌، زۆر جار چرام هه‌لنه‌ده‌کرد. له‌ پێش خانووه‌که‌ داده‌نیستم چاوم له‌ ئه‌ستیران ده‌بری.

له‌و شاره‌ ههر که‌س شاره‌زای ههر بواریک بوو مه‌کته‌بی داده‌نا و خه‌لکی فیر ده‌کرد. ته‌نانه‌ت کلاسی زمانی ئینگلیسی هه‌بوو. منیش ده‌ستم کرد به‌ کوردی خویندن. مه‌کته‌بی مندالانیش هه‌بوو. له‌ پێشدا خه‌لک بۆ خۆیان دایانابوو، دوايه‌ بوو به‌ ده‌وله‌تی. پێچ هه‌زار مندال و ۱۲۰ مامۆستا.

ههر وه‌کوو چۆن له‌ زیندان فارسییه‌که‌م برده‌ پێشه‌وه، لیره‌ش خۆم به‌ کوردیه‌وه‌ خه‌لافاند. کاتی وه‌ره‌زی و به‌تالیش ده‌چوممه‌ دووکانی کاک غریب. قوماش و پیتلاوی ده‌فرۆشت. دیمۆکرات بوو. هه‌شتا له‌ سه‌دی ئه‌و خه‌لکه‌ خۆی به‌ دیمۆکرات ده‌زانی. بیووین به‌ هه‌وال. له‌ کوردی خویندنه‌که‌شدا یارمه‌تی ده‌دام. له‌ هه‌موو تیره‌ و تایفه‌یه‌ک دوکاندار هه‌بوو، قه‌لخانی نه‌بی. خه‌لک هیجیان لینه‌ده‌کری، ده‌یانگوت شه‌یتان په‌ره‌ستن. ئه‌وانیش بۆ خۆیان له‌ نیو خۆیاندا ده‌ژیان.

روژیک کاک غریب گوتی: وه‌ره‌ پیکه‌وه‌ کار بکه‌ین. من له‌ رویشتن بۆ که‌لوپه‌ل کرینی نیو رۆمادی وه‌ره‌زم. ئه‌تۆ ئه‌و کاره‌ بکه‌. شتیکی بۆ تۆ شتیکیش بۆ من. ده‌مزانی وه‌ره‌زییه‌که‌ی چیه‌. که‌ ویستبات بچی بۆ رۆمادی، ده‌بوا عه‌ده‌م ته‌عه‌روز وه‌رگری. یانی به‌یانی مه‌لا بانگدان هه‌ستی بچی له‌ پێش پارێزگا سه‌ر بگری. جار وایوو زیاتر له‌ سه‌د که‌س کۆ ده‌بوونه‌وه. زۆر جار ده‌بووه‌ مشت و مری. کابرای پارێزگا سه‌عات ۸ و ۹ ده‌هات. به‌لگه‌ی به‌ چوار پێنج که‌س ده‌دا و

بچۆ به خیر چی. فیره بهرتیلیشیان کردبوو. سره گرتن و بیژیزی پیکردن تهنیا لهوی نه بوو. ئەو شاره زیندانه تهنیا یه ک درمانگای لیبوو که دوو سی موعین پزیشک و سیستەر پی راده گه ییشتن. نه خۆشین زۆر بوو. خه لکی کویستان که هاته دهشت هه موو له شی تیکده چی. هه ر له به یانییه وه له و گه رما و به ر خۆره دا خه لک له به ر ده رکه ی درمانگادا ریزی ده گرت. زۆر جار ده بووه هه را و زله. سیستهره کان ده هاتن به گزیاندا ده چوون و ته نانه ت لیشیان ده دان.

ده لێن خه می گه وره خه می بچووکت له بیر ده باته وه. میلله تیک ئاوه ها ئاواره و ته سیر و بی ده سه لات و بی خاوه ن که وتبوو. ئەوه ی خۆی به خاوه نی ده زانی تهنیا شات و شوت بوو و خۆشی پای به ته له وه کردبوو و نه یده خسته خۆی. هه ر ئەم دۆخه که ئیستاش هه یه.

بۆ دامرکانی ئەم خه مانه ده بی خۆ بخلافینی و ئەگه ر بتوانی ده ستگرۆبی خه لک بکه ی. ئەو کاسبیه له م باره وه بۆ من باش بوو. هه م سه رگه رم ده بووم، هه م ئەگه ر پارهیە کیشم ده ست که وتبا، شتیکم بۆ مندالان ده کړی و له کۆلانان ده مدانی. له راستیدا بۆ سوکنایی دلی خۆم بوو.

من و کاک غه ریب پیکه وه راهاتبووین. کیشه مان نه بوو، ببوین به ده سه برا. ره نگه له به ر ئەوه بوو که من چاوم له قازانج نه بوو. ئەویش فیلی لی نه ده کردم. روژانیک که نه ده چوومه شار بۆ شتکړین، له دوو کانه کهیدا داده نیستم یارمه تیم ده دا. دوکانی به دیار منه وه به چی ده هیشت و ده چووه لای ژن و منداله کانی.

له شوینی وادا کات مانای نامینی. سال دی و ده روا تو له چی خۆتی. مه گه ر ئەوانه که نیویان له خاچی سور ده نووسی که بیانبه نه ده ره وه. ئەوان بی تاقت ده بوون. له و کاته وه نیویان ده نووسرا هه تا وه لام بیته وه چوار پینج سالی ده خایاند. جاری واش هه بوو هه چکات وه لام نه ده هاته وه. کاک غه ریبیش نیوی تو مار کرابوو. ئیستا ئەوه له ئالمانه.

له م ژیانه بی وازه دا له پر شتیکی قهوما که هه موو ژیانه پیچایه وه.

ژنیک جارو بار ده هاته دوکان. نرخه هیندی شتی ده پرسی، نه یده کړی و ده رویشت. جار وابوو له حه فته یه کدا سی چوار جار ده هات. کچیکی چکۆله شی له گه ل خۆی دیتا. روژیکیان گوتم: کاک غه ریب ئەم ژنه چاوه روانیه کی لیت هه یه. نابینم وه کوو ژنانی دیکه دوکانه ودوکان بکا. راست دیته ئیره و ده روا ته وه!

گوته: چاوه روانی من نییه، ته ماحی له تو یه!

- خۆ نه مدیوه چاو له من بکا.

- ئەوه فیله که یه تی. تو ته واشای ئەو ناکه ی، شه رمیونی، سه ر داده خه ی. ئەوه ژنی ئەو کابرا بوو که سالی پینشوو کوژرا.

- بیستوومه چه ند که سیک کوژراون.

- میرده که ی قوماش و که لوپه لی له من ده ستاند و ده بیرده نیو عه ره بان بۆ فرۆشتن. جاریک رویشت و نه گه رایه وه.

ئەو عه ره بانه زۆربه ی پیاوه کانیان بردوون بۆ شه ر. ئەمانه ته ماح ده که نه ژنانه کانیان و ئەوانیش هه موو عه ره بی به دوون و ده مارگر. چه کداریشن. لاونیک، پیریک دی و گولله یه ک ده کاته خه رجیان و دوایه له چۆمی فوراتیان داوین. هیندیک ته رمه که یان ده دۆزرتیه وه و هیندیکیش نه. پارە و که لوپه له که شیان له نیو خۆیاندا دابه ش ده کهن.

ره نگه هه ر به هۆی بردنی که لوپه له که شیانه وه بیان کوژن. حوکومه تیش گوئ ناداتی.

ئیستا ئەوه سالی میرده که ی تیپه ریوه و به دوومنداله وه له شوو ده گه ری. من هاتووچووم له گه ل بنه ماله که یان هه یه.

- جا من چه هه یه برام.

- کی لیره شتی هه یه؟ هه موو ئاواره ی جیره خۆری حوکومه ت نین؟ مالت هه یه و مه عاشت هه یه و چۆره

کاسبیه کیش ده که ی. کی له تو باشت. ژن بینی یارمه تیه که شت زیاد ده کا.

شه وه که ی بیرم له قسه کانی کاک غه ریب ده کرده وه. خۆزگه م ده خواست به یانی بیت و بیینم. نه هات.

روژی دواتر چوومه رۆمادی. نازانم بۆ چاوم له قوماشه جوانه کان ده کرد. وه کوو بمه وی بۆ ئەوی بکرم. ئەو روژانه که ده زانرا که لوپه لی تازه هاتوو، ژنان ده هاتن بزائن تازه چ هه یه. ئەویش هات. خه لکی دیکه شی لیبوو. راهه ستا هه تا چۆل بی. چاوم لپی هه لئه ده گرت. کاک غه ریب به بیانویه که وه چووه به ر ده رکی دوکان. لایه کی کرده وه چاوی برپیه

چاوم. ئاورم گرت. هه شت سال بوو ده ستم له ده ستی ژنیک نه که وتبوو. پرسیا ری نرخه ی پارچه یه کی لیکردم. نه مزانی

چۆنم وەلامدايەو. وەكۆو مندالی چوارده سالان خۆم دۆراندبوو. ژيكهله و نهختى خرين و چاوجوان بوو. سرکه يه كى رهش و سوري بهسەريهوه بهستبوو. تهوقه يه ك به سەر رومه تي سيبهوه. ههرايه كى له دلّم نايهوه.

- كاك غەريب من نازانم چى پى بليّم. من له ژياندا دلداريم نه كردوو.

- ئەى... يه ك كهلام بلي شووم پينده كهى يان نه و خه لاس. يان ئەرى و يان نەرى.

لهو رۆژه بهولاهه هه رجار دههات غەريب به بيانويه ك به جى دههيشتين، بهلام من زوانم لال دهبوو.

دنيا رهنگيكي ديكه ي به خۆوه گرتبوو. ههستي ئيواره كان گۆرا بوون. شهوانه له باتى گه ران به دووى ههواله كانى راديودا، له ئيستگه ي گۆراني ده گه رام. هه رچى ديوانه شيعرم دهست كهوتبا، ده جارم دهخويندهوه. چاوم پينكا دهنه ئه وههاته به رچاوم. له خهودا به پينكه نينهوه گله يي ليده كردم. ئاي ئەمه بوو دلدارى كه ئەم هه موو شيعره ي به شاعيران گوتوو؟

هه ر له به يانيه وه له بهر دوكان چاوم له شه قامه كه ده برى ئاخۆ كهى په يداى ده بى. كه له دووره وه ده مديت، خۆم ده خزانه نيو دوكان. ئەو يش سه رى يه ك دوو دوكانى ديكه ي دهنه و دوايه دههات. ئيتير ئەو يش ههستي به ههسته كهى من كردبوو.

جاريكيان هيزم له بهر خۆم نا و به كچه چكوله كه يم گوت: چه نده جوانى، چاوه كانت له دا يكت ده چى!

سوره له گه را، سه رى داخست و گوتى: تۆ جوان ده بينى.

گوتم: خۆزگه دايمه له به رچاوم ده بوو.

ئەم رسته م په نجا جار لاي خۆم دووباره كردبووهوه، هه يشتاش هه ر راست و ره وان بۆم نه گوترا.

هه چى نه گوت. دهستي كچه كهى گرت و رۆى. ئەوجا بيتاقه تي من بوو به سه دقات.

مانگيك زياترى پينچوو. دوو وشه له من و يه ك له ئەو. له مه زياتر نه بوو.

له رۆمادى قهواره پارچه يه كى جوان و گرانم كرى. كه هات پيشكه شم كرد. وه رى گرت. زانيم ئەو يش پى ناخوش نيه. دوای ئەوه يه ك حه فته هه واليكي نه بوو. دنيا م لى ببوووه كونه ورج. به بى هۆ ئاره قه م ده كرد. ده چوومه ريزى ده رمانگه راده وه ستام. به لكوو بيته ئەو ئى بيينم. ديتبووم هيندى كور و كچى لاهو ئەويان كر دووه ته جى ژوان. دياره چاودا گرتنيك بوو و هه چيتير. شه رمم له خۆم ده كرد. خه لك نازانن بۆ راوه ستاوى به لام خۆت ده زانى.

ئاخرى په نام برده وه بهر كاك غەريب به لكوو هه واليكي بزاني. چه ند رۆژى ديكه شى پينچوو، ئاخري كاك غەريب وهلامى هه نايه وه كه به بيانويه ك چووه ته ماليان و ئەو يش په يغامى داوه كه بچمه خوازيينى.

چ بكه ين، چۆن بكه ين؟ سفارشم به قه ساب كرد مه ريكم بۆ بيتى. جل و به رگى باشم له بهر كرد و له گه ل كاك غەريب مه رمان وه پيش خۆمان دا و چوينه خوازيينى. من له چاك و خۆشى زياتر يه ك ورته م پيوه نههات. سه ريشك كاك غەريب بوو. هه چ ولامان وه رنه گرت. بابى قسه كهر بوو، ئەو يش هه ر سميلى ده له رانده وه. كه هاتينه وه غەريب گوتى: هه تا مه ره كه نه خۆن وه لام نيه. گوتم: رهنگه هه تا جيژنى قوربان نه يكوژنه وه، چارى من چيه؟ خۆ فه رقان ده كه م. كاك غەريب به قاقاي پينكه نينه وه گوتى: دلدارى سه بريشى ده وى.

سه برى زۆرى نه ويست. دوو رۆژ دواتر په يغاميان نارد كه چاوه روان نه يم و ئەو وه سلّه ته بۆ من نايى.

وه كوو شيتانم ليه اتبوو. دلدارى پينه گه ييشته كه شى خۆشه. خه ميكي سه ير داتده گرى. بي مانا بوونى ژيان تيده گه يى، ئاه و ناله ي شاعيران فام ده كه ي. ئيواره كانت ليده بيته وه سنوورى مه رگ.

كاك غەريبم به پرسيار هه لده پينچا. ده يگوت: ئەمانه كۆنه ئاغان، دانابه زنه ئاستى بۆره پياوان. پيم وايه به ته مان بيدن به براچكوله ي ميژده مردووه كه ي. بن ئاموزان.

له كاتى وادا مرؤف بير له هه لگرتن و هه لاتن و ره دو كه وتن ده كاته وه، به لام له ئەلتاشى ته له بند كرودا چۆن ده ربا ز ده بى. له هه موو عيراقيش به بى ناسنامه جووله ت پينا كرى. بچيته هه ر كۆلاننيك موختار ديتته ديارت.

کاک غه‌ریب ده‌یگوت: ژنه هه‌ر دوو پی کردووته که‌وشیکه‌وه و گوتوویه هه‌ر شووی پیده‌که‌م. من بیوژنم به شه‌رعیش بی مافی خو‌مه که خو‌م بریار بدم. پیموایه زور پی ناخوشه بیدن به برای می‌رده‌که‌ی. به‌لام له عه‌شیره‌تدا ئەم شتانه ناخوا.

ئیت‌ر نه‌هاته دوکان. وه‌کوو زیندانی زیندانیان کردبوو. کاک غه‌ریب ریگایه‌کی دیکه‌ی له پیشم دانا. مه‌لا و کو‌یخامان کرده‌ تکاکار و ناردمانه‌وه خوازینی. قه‌ولی پاره و خه‌لاتیشمان دانی. مه‌لا ده‌یگوت: بابه کو‌یخا زیاتر بو‌لای ئەوانی ده‌کی‌شا، هه‌تا بو‌لای تو. نه‌بوو، کاره‌که زیاتر کی‌شه‌ی تیکه‌وت. دوو روژ دواتر برا گه‌وره‌که‌ی سه‌ر ریگای پی‌گرتم. سه‌د جنیوی نه‌به‌ته‌ری ریز کرد و هه‌ره‌شه‌ی کو‌شتنی لیکردم.

کاک غه‌ریب هه‌ره‌شه‌که‌ی به‌جددی گرت. یاخو‌ ده‌یه‌ویست کی‌شه‌که‌ له‌کو‌ل خو‌ی بکاته‌وه. گوتی:

- برام تو له‌و خانوو‌دا به‌ته‌نی، نیوه شه‌ویک دین و ده‌تخنکین.

- ئەی ته‌کی‌ف. خو‌لی کو‌ی به‌سه‌ر خو‌مدا که‌م؟

له‌مردن نه‌ده‌ترسام، به‌لام بیرم ده‌کرده‌وه ره‌نگه‌ کات تی‌په‌ری، بکه‌وینه دو‌خیکی دیکه، ئەوجا ریگایه‌ک بگرینه به‌ر. به‌تایبه‌ت شه‌ری ئیران و عیراق ته‌واو بیوو و مقو‌ مقو‌ ده‌ستی پی‌کردبوو. یه‌ک ده‌ترسا وه‌کوو فه‌لییه‌کانی سالانی زوو نیومان بنین مه‌عاود و راده‌ستی ئیرانمان بکه‌نه‌وه. یه‌ک ده‌یگوت: سه‌دام قه‌ت شتی وا ناکا. ئیمه وه‌کوو خه‌لکی سیاسی لی‌ره‌ین. یه‌ک هیوای به‌ری‌کخراوی نیو نه‌ته‌وه‌یی بوو، یه‌ک له‌بیری هه‌لاتندا بوو، به‌لام هی‌چکام له‌مانه‌ ده‌سته‌جی چاره‌ی ده‌ردی من نه‌بوو.

کاک غه‌ریب گوتی: ته‌نیا شو‌یتیک ئەمانه‌ ری‌ان لیناکه‌وی گه‌ره‌کی قه‌ل‌خانییه‌کانه. من تاشنایه‌کم له‌وی هه‌یه به‌ ئەوانت ده‌سه‌پیرم. به‌لام هاتوو‌چوو زور مه‌که‌ با شو‌ینه‌که‌ت که‌شف نه‌بی. شه‌وانه‌ش قه‌ت مه‌یه‌ ده‌ری.

- ناکری ژنه‌که‌ش بی‌ته‌ ئەوی؟

- بزانه شه‌ری تایفه‌ییمان بو‌ ساز ناکه‌ی. دان به‌خو‌تدا بگره‌ بزاین سبه‌ی تاو له‌ کو‌ییه‌وه هه‌لدی.

مالی‌ی مام هه‌یاسی قه‌ل‌خانی هه‌تا بلی میواندار و می‌ه‌ره‌بان بوون. به‌لام من وه‌کوو نه‌خو‌شم لی‌هاتبوو. دنیای ده‌رونم بیوو به‌جه‌ه‌نه‌میکی ته‌واو. که‌ ده‌ته‌نه‌ زیندان له‌ پیشدا ده‌روازه‌یه‌کی گه‌وره‌یه‌ که‌ سه‌یاره‌ی پیدا ده‌چی. دوایه‌ ده‌رکه‌ی سه‌ره‌کی زیندانه. دوای ئەوه‌ ده‌رکه‌ی به‌نده و ئەوجا ده‌رکه‌ی ژوره‌که‌ته. هه‌مووشیان هه‌ر به‌ دواتدا داده‌خرین. لی‌ره‌ش لانی که‌م بو‌ من وای لی‌هاتبوو. ئەم ولاته‌ بو‌ خو‌ی زیندان بوو، دوایه‌ تیلی دروداری ده‌ور شار و دوایه‌ زیندانی مال و ئەوجا زیندانی خو‌ت بو‌ خو‌ت. ئەمه‌یان زیندانه‌ تاکه‌که‌سه‌یه‌که‌یه. ژنهم له‌ خه‌یالدا لی‌ بیوو به‌ فریشته و بالی ده‌ردینا. ده‌هات له‌ سه‌ریان ده‌نیشه‌وه، منیش ده‌چووم له‌ سووچی بانه‌که‌ داده‌نیشتم راز و نیازم بو‌ ده‌کرد.

کاک غه‌ریب جارو بار سه‌ری ده‌دام و هه‌موو کاتیکیش هه‌ر ده‌یکوت راوه‌سته‌ با بزاین چ ده‌بی. رو‌ژیک به‌ پی‌که‌نینه‌وه کردی به‌ ژوردا و گوتی: وه‌ره‌ تازاد بووی. کو‌ی ئەو شاره‌ت پی‌ خو‌شه‌ له‌وی دانیشه!

- چ بووه؟ چ هه‌یه؟

- مالی‌ی خه‌زورانت باریان کرد!

- که‌ی؟ بو‌ کو‌ی؟

- دویتی، بو‌ ئوروپا!

- ئەی خاتوون؟

- قابله‌ به‌جی به‌یلن.

ئه‌ژنوم شکا. دانیشتم. گیان له‌ جیگای سه‌خته و ده‌رناچی. یه‌ک سه‌عات ورته‌م پی‌وه‌ نه‌هات. هه‌زار نه‌خشه‌م به‌ هه‌زار ریگادا کی‌شا بوو. هه‌مووی بوو به‌ به‌فری به‌هار و تاوه.

مام هه یاس به زاراه و شیوهی خۆی گوتی: مهرد ئه و مهردهسانی له سهختیا مل کهچ نه کهیت، برام دنیا فره گه ورهس.

ماوهیه کی زۆری پیچوو ههتا ته و مژی ئه و خه مەم لی رهوییه وه، به لام ئیستاش که ئیستایه، چاو پیکدا دهنیم دیته بهر چاوم.

جیره یه ک به دهرکه وه هات و پشیله یه ک سه ری هینایه ژوو ره وه و گه رایه وه. مام سه مین پش پشی بو کرد، به لام نه هاته وه.

- ئه و پشیله ش ئیره ی کردوو ته مه کۆی شه وانیه ی خۆی. له م کاته وه خته دا دی، له و سووچه خۆی گرمۆله ده کا و ده خه وی. ئیستا بۆنی غه ربیه ی کرد نه هاته ژوو ره وه. ده لین پشیکه بیوه فایه. له زۆربه ی ئه م خه لکه به وه فاتره.

روژی دووه م مام سه مین ردینه که ی تاشی بوو، په رداخه کانیسی کردبوو به ستیان. به ئه ندازه ی نیو کیلو توی گۆله به روژه ی کرده قاپیکه وه و له بهر ده ستمانی دانا. چرا لامپایه کیشی هه لکردبوو که دیار بوو تازه کردراوه. ئه و شه وه هه ر له ئیواره وه کاره با نه بوو. خه ماوی بوونه که ی نه ختیک ره وی بووه وه. وه لامی گالته کانی نه وزادی ده دا یه وه. جای و جگه ره و گه راینه وه بو دوواوه.

- داپیره کان ده یانگوت: ئه گه ر خه مت هه بوو، بچۆ له که نار چۆمیک دانیشه قسه کانت بده به دهم ئاوه وه، سه ردلت سووک ده بی. ئه و بره قسه ی دویتنه شه و تا راده یه ک باری سووک کردم. هه یچکات نه بووه ئه وه نده زۆربلی بم. که س نا پرسنی و ئه گه ریش بپرسن هه ر ئه وه نده یه: مامه خه لکی کوئی؟ ئه وه ش هه ر بو ئه وه یه قسه یه کیان کردبی. یان هه ر که وه لامت دانه وه ده که ونه گه رانه وه ی بیره وه ری خۆیان و ئه تۆیان له بیره ده چیته وه. مرؤف له گه ل خه یاله کانی خۆیدا ده ژی، نه ک له گه ل خه یالی که سی دیکه دا.

گه بیشتینه غه له ته گه وره که ی سه ددام. ئه و بینا قورس و قایمه که به زۆلم و زۆر دانرا بوو، وه کوو لۆکه یه ک به چه کی هه لاج شی کرابیتته وه لیک هه لوه شایه وه. که س به که س نه ما بوو. ته له بندی ده وری که مپ هه مووی بچرا و فرؤشرا. دینار بوو به ته ره تۆله که. ئه وه نده بی با یه خ بیوو خه لک نه ده چوو مه عاشه که ی وه ربگرئ. موختاره کان له گه ر فانی خۆیانان دهن. به لام جیره خۆرا که که هه بوو، دهنه خه لک تووشی برسیه تی ده بوون.

منیش تاقه تی ئوردو گام نه ما بوو. که خاتون رو ی، ده تکوت دنیا به تال بووه. که سی تیدا نه ماوه. له هه موو خراپتر مالی کاک غه ربیش نیویان هاته وه بچن بو ئورویا. ئیتر شارم لی بوو به بیابان.

وه کوو بریک له خه لکی دیکه، منیش به ری ریگام گرت هاتمه کوردستان. حوکومه تی لپی نه ما بوو. ئه وه ی دایره ی حوکومی بوو، تالان کرابوو. جه ماعه تی سه ر به حوکومه تیش ئه وه ی پادار بوو هه لاتبوو و ئه وه ی گه رکه وتبوو کوژرابوو. ته نانه ت ده گوترا سه ربازه کانیا ن سوتاندوو. بی سه ره وه به ره یی به جه ماوه ره وه دیار بوو. هه زه سیاسییه کان هه ر خه ریکی جی خۆشکردنی خۆیان بوون. به ره به ره هه ژاری رویکرده بی ده سه لاته کان. دواتر بیستمه وه له ئوردو گاش به ده یان که س به هۆی جۆراو جۆر له لایه ن وه هابی و سه له فییه کانه وه به تاوانی ئه وه ی که له گه ل حه زبه کوردیه کان بوون، یان ده رسی ئینگلیزیان خویندوو، یان ئه وان پینان کافر بووه سه ر براون. ده گوترا مام هه یاسی خۆشه ویستی منیش کوژراوه. له موسافرخانه یه کی شه ق و شری هه رزان دا بزببوم. ژوو ره که شه ش چه رپای لیبوو. قه ت نه مدیت پر بن. خاوه ن هۆتله که که ته نیا خۆی و ژنه که ی له وی کاریا ن ده کرد، هه ر بۆله ی ده هات. پاره که ی شه و به شه و وه رده گرت، به لام چه ره فه کانی به هه وتووش نه ده گوری.

وه ره له ولایتیک که خه لکی خۆیان هه موو بینکارن، ئه توی غه رب بو بژیوی ژیا ن له کار بگه ره. نه کریکاری هه بوو، نه حه مالی. ده سما یه شم نه بوو کاسییه ک بکه م. سه ر ئیواره یه ک چومه چیستخانه یه ک. زۆرم برسی بوو، دوو روژ بوو به س دوو نانی ئیشکم خواردبوو. زۆر جار زگ فرمان دهنه و تو به رگریت پیناکری. نان و که بابیکیا ن بو هینام. هه لم پینچا کردم به بۆله یه ک و هه ر نه مزانی چۆن قووتم دا. پیناویکی به سالچوو له سه ر کورسییه ک له لای دهرکه که وه دانیشتبوو، چاوی له من بریبوو. که داوای چایم کرد، هه ستا هاته به رانه برم دانیشت. برسی:

- بيووره كورم خەلكى كويى؟

- مەريوان

- بە لاوتى زور جار لە گەل باوكم چوو مەتە مەريوان. من بۆ خۆم خەلكى ھەلەبجەم. دەچووین بۆ ھەيوان كرين. باوكم

قەساب بوو. خەلكى ئەوى زور مېھرەبان بوون لە گەلمان. بە خێر بى، چۆن بوو رینگات لێرە كەوتوو؟

بە كورتى بە سەرھاتە كەم بۆ گێرايەو. ھەناسەيە كى ھەلكيشا و پرسى ئاخۆ ئيش و كارم ھەيە؟

سەرم لى راوھشان. پرسى:

- قەسابى دەزانى؟

- وەكوو ئيش و كار نەمكردوو، بەلام ئيمە خۆمان ئاژەل سەردەبرين و كەولى دەكەين...

- من لێرە رۆژ ھەيە دوو تا سى ھەيوان سەردەبرم. ئەمانەى بەردەستم لى نازان، نەكردەكارن. منيش ھيز و

قەوتم نەماو. وەرە ئەو ئيشەم بۆ بكە.

لە بەيانيەو دەستم كرد بە ھەيوان سەربرين. حاجى فېرى كردم گوشتەكە چۆن جيا بكەمەو و لاتەرافە و گوشتى

پەراسوو لێكەمەو و چەرخى بكەم بۆ كەباب. ناوژگ و سەرۆپيەكەشى خاوين بكەمەو بۆ چيست. خويتم لە پيستەكەى

دەدا و لە بەر تاو ھەلم دەخست. ئەم كارانەم ھەتا لای نيوەرۆ چيەجى دەكرد. لە ھەر بازارەكەشدا يارمەتى ئەوانى

ديكەم دەدا. خواردنيشم لە گەل ئەوان بوو.

دوو رۆژى پيچوو گوتم حاجى ئيزنم بەدە لێرە بخەوم كرى ھۆتيلەكەم پيئادى. قەبوولى كرد. چووم راخەر و

پيخەفيكەم كرى و لە نيو بۆنى چەورى و دووكەلى ماسيوى كەبابدا دەنووستم.

شانسى چەوتى من، سى چوار مانگى پى نەچوو حاجى نەخۆش كەوت و خانەنشين بوو. چيشتخانە كەوتە دەست

كۆرەكانى. يەكەم كاريان ئەو بوو كە منيان دەر كرد. دوايە زانيم چيشتخانەكەيان فرۆشتوو. حاجيش كۆچى دوايى

كردوو. منيش داشقەيەكەم كرى و بووم بە ھەمالى نيو بازار. ئيستا نەختيك چاو و دەمم كرابووو و خەلكيەك

دەناسى. شەوانەش ھەر لەسەر داشقەكەم دەنووستم. ئيشيان زور نەدەدا بە من. ھەمالەكانى ديكە بەخيليان دەبرد و

پچر پچريان بوو. تانە و تەشەريان پيدا دەدام. جار وابوو دەيانگوت بۆ ناچيتەو كاول بوو كەى خۆتان؟ خەلكى ھەزار

بۆ پاچەقوليدانى يەكتر ئازان و بۆيان بكرى نانى يەكتر دەبرن. ھەر دەلىي ئەو نوشخەيە ھاتوو تە نيو حيزبە كانيشمان و

بوو تە دابى ميللەت. قەت ديتوتانە دوو دەولەمەند لە يەكتر بەدن. ئەگەر شەريشان ھەبى ھەر بە ھەزارەكانى

دەكەن. قەسەيەكيان لە ئەسكەرە كۆپرى سنە دەگيرايەو. گوتبووى: 'دەولەمەند بۆ يەك مليون زللەيەك لە يەكتر

نادەن، حسيئە شيت بۆ بازە تەمەن چاويكى منى كۆپر كرد.'

رۆژيك پياويكى سەرسپى كە بە روالەت لە ئيدارەجاتى دەچوو بانگى كردم، گوتى: 'برام ھيندى كەلوپەلمان ھەيە

بۆم بگويژەو. كەوتەمە شوپتى، چووينە مالەو. ھيندى كەلوپەلى ناومالى ھەبوو، دەينارد بۆ بازارى كۆنە فرۆشان، بۆى

بفرۆشن. پاش بار كردنى شتەكان، ژنەكەى كە ئەويش پۆبى سپى بوو، چايەكى بۆ ھيتاين. پياو كە پرسيارى لە ژيانى

من كرد. منيش ھينديكەم بۆ گيرايەو. گوتى: ئيمە ژووريكى بەتالمان ھەيە وەرە بۆ خۆت بە كرىيەكى كەم لى دانيشە.

سپاسم كرد و ھەر كە بارەكەم گەيانە جى، چووم كەلوپەلەكەم كە لە دووكانيك بە ئامانەت دامدەنا، ھەلگرت و

چوومە مالى تازە.

خاوەن مالەكە خۆى و ژنەكەى مامۆستاي خانەنشين بوون. بروات ھەبى جار و بار پارەيان لە من قەرز دەكرد.

مامۆستا زور شەوان دەھات تا درەنگانيك لای من دادەنيشت. زور قەسەخۆش بوو. ميژووى زور دەزانى. وەبزەم

مامۆستاي ميژوو بوو. باسى شۆرشى سۆفەت و شەرى يەكەم و دووھەم و پيئەھاتنى ولاتانى عەرەبى دەكرد. زۆرى لى

فیر بووم. ھەر دەيكوت خۆزگە عەرەبیت زانيبا، كتيبى باشم ھەيە، دەمدا بيخويتيبەو. رۆژگار ئاوا بە ھەمالى و دەرسى

ميژووى مامۆستا تيدەپەرى.

كە حوكومەت ماين و ئەتۆ دەست لى وەشانديى ترسيكت ھەر لە دلدايە. بە تايبەت شەو و رۆژ باسى دىرندەيى و

ئەنفال دەكرا و فيلمى كيميبارانى ھەلەبجە نيشان دەدرا. ھەتا بلىي درۆشمى زور و زەوئەند شەقامەكانى پىر كىردبوو،

به لأم كه نانت نه بوو، ئازادی نایته پیخوړ. ریڅخراوه كان كه ئیستا بیوون به دهسه لآت بو خویان دهستیان به تال بوو. یان ته گهر ههشیان بوو نه یاننده دا به خه لک. وه ک بلیی ده یانه ویست هم جار هه گهر هه لآت نه وه. گیرفانیان به تال نه بی. حوکومه ته کهشیان په نجا په نجا له نیو خویاندا به ش کړدبوو. باوه ریان به مانه وهی خویان نه بوو. ته وه بوو کاتیک گوتیان له شکرې حوکومه ت دیته وه، ته و ترس و بیباوه ریبه خوی نواند. خه لک وه کوو له بهر تاگر هه لبی، به هوروزم هه لده اتن. حه تم باسی ره وه پر نه هاهمه تیبه که ی سالی نه وه دوستان بیستوه! که س خوی پی رانه ده گیرا. ترسی گشتی وه کوو تووره یی گشتی وایه. هیچ شتیک پیشی پیناگری. سینلوی جه ماوه ر له هه موو لایه که وه رووی کړده سنوره کان. خاوه ن ماله که م داوای لیکردم یارمه تیان بدهم هه تا ده گه نه شویتیک. پیر و لاکه فته بوون. ته وان له چی ده ترسان، نازانم.

هیشتا خه لک به ته واوی له شار نه چوو بووه دهره وه. له پشته وه تالانی مالان دهستی پیکرد. به سواری گه لابه و تهراکتور و ههرچی به ریگادا چووبا، خه لک خوی دهر باز ده کړد. ئیمه سی که سیش ماوه یه ک به پینان چووین. دوايه سواری تهراکتوریک بووین. ئینجا گه لابه یه ک سواری کړدین. به دوو روژان گه ییشتینه شیخان له سهر سنووری هه ورامان. سه رما و باران و برسپه تی هاو ریبه کانمی پیکا بوو. ههر دوو کیان نه خو ش که وتن. پیاوه که بیده نگ بوو، به س ده کوکی، به لأم ژنه که ههر بوله ی دهات. ده تکوت هه موو به لای دنیا خه تاي میړده که ی ته وه. نه ته یشت جلی گهرم بینم. په له ت کړد، با چوار نانمان کړیا. سه ددام بمکوژی له مه باشره! شه و چووینه مالیک له شیخان. خانه خوی زور به دل فراوانییه وه خزمه تی ده کړدین. تهنوریان داخست و شورباویان لینا. ههر ئیمه ش نه بووین سی مالی دیکه شی لیبوون. ماموستای خاوه ن مالی من به ته واوی په کی که وت. بالنجیکمان له ژونسهری نا و به تانیبه کمان پیدا دا. هیچی نه خوارد. ده ست و پی سارد ببوووه. به ژنه که یم گوت وهره لای سه ریبه وه، حالی باش نیه. ژن هیندیک دهستی به سه رو لاملیدا هینا. کابرا چاوی هه لینا، وه کوو یه که م جار بی ته و ژنه ده بینی. مات ته و اشای ده کړد. من له خوار پییه وه دانیشتبووم. مال قهره بالغ بوو. مندال ههر زووره یان دهات. ژنه له پی له توپلی میړده که ی دانا و به ته سپایی گوتی.

- تازیزم نیوی خودا بینه، ئیشالله چاک ده بی!

پیاو به دهنگیکی سه یر دای له قاقای پیکه نین. وه مزانی شیت بووه. به دهنگی به رز گوتی؛

- چل سال له گه لی ژیاوم یه کجار نه یگوت تازیزم، ئیستا که ده مرم پینم ده لی. ته ی گوو به و دنیا یه من به چی دیلم. ته مه ی گوت و فرمیسکی له چا و هات، یه ک دوو کوکه ی کړد و چه نه ی هه لته کاند. ته واو بوو. خه لکه که هاتنه دهوری. ئای ته جه ل له کوئی به روکت پیگرت. ژنه که ی به دم گریانه وه دهستی به به خه لی مردووه که دا کړد. کیفه که ی دهرینا. چاوی لیکرد. ده دیناری تییدا بوو. دای به من و گوتی: ته وه بو خه رچی کفن و ده فنه که ی. ده زانم هیچ ناکا. منیش هیچم نیه.

نازانم راستی کړد یانه، به لأم ته و جا من بو هه زاریبه که ی گریام. ههر به و شه وه بردمانه مزگوت و قهر هه لقه ندرا و خه لکه که کفیان کړد و یارمه تیان دا بینیزین. مه لایه کیش له سه ر قه بران په یدا بوو، ته لقینیکی ده ست و پی شکاوی خویند. منیش ده دیناره که م دای. مه لا به مؤریکه وه چاوی لیکردم. گوتم مه لا ههر ته وه ی له گیرفاندا بوو. ته و شه وه بو من زور سه یر بوو. بیرم له قسه کانی ته و ماموستا ده کړده وه. ده تگوت هه موو ژیانی له مانای ژیان گه راوه و نه یدیتوه ته وه. بویه له گه ل هم ره وه ش که وتووه. بو من بیوو به برسپار. ژیان چیبه که ته و خه لکه که به هه لائن به رگری لیده که ن؟

من له پیشدا به نیاز نه بووم تاوه دیوی ئیران بم. ده مه ویست له ویته وه بگه ریته وه. به لأم له وی دوودلی گرمی. دیسان دیمه نی منداله کان به ری نه ده دام. به خو م گوت: منیش به نیوی تاواره ده چم، لینان ده گهرم، به لکوو بیان بینمه وه. گیرامیش گیرام. خو من له مردن هه لته هاتم، له هه زاری هه لاتم. دیسان ده مگوت خو ئیستاش ههر هیچم نیه و دوا ی ته و هه موو ساله به دهستی به تال چیان پی بلیم. له ولاشه وه ههستی خو شه ویستی رایده کیشام. ده تگوت ته جه ل منیشی هه لگرتووه. ئاخری گیژ و ور، له گه ل خه لکه که له سنور تاوه دیو بووم.

خەلک بە پیریمانەو دەهاتن. پاسدار پیرانەدەگەییشتن پشکنین بکەن. ھەر ئەوئەندە پیناسەیان چاوە لێدەکرد و دەیانپرسی لە کوێیەو ھاتووی. نیونووسیان دەکردی و برۆ بەخەیر چی. من پیناسەییەکی ساختەیی عێراقیم پینوو. یانی مزوەر نەبوو، ناسنامەیی کابرایەکی مردوو بوو، لە رۆمادی کربوووم. ناوەکەشی بوو بەم ناوەی ئیستام. بەم گوتەیی وەلامی شک و گومانەکەمم وەرگرت. ئەمە ھەر ئەو ھاوژیندانییەیی منە، لە دەرفەتیی دەگەرەم پرسیاری لێیکەم.

- دواتر بیستم خەلکیان بە سەیارەیی خۆیان گواستووئەو و ئۆردووگایان بۆ ساز کردوون. گەرچی ئەو زیاتر بۆ مەعاریزە شیعیەکان بوو.

شەویەک لە پاوە مامەو. کاتی مندالی جارێک لە گەل بابم چوو بوومە پاوە. ئەو دەم وەکوو گوندیکی گەرە بوو، بەلام ئیستا ببوو بە شارێک کە نەمدەناسییەو. لە مزگەوت خەوتین. خەلک برۆ نان و خواردنیان بۆ ھینان. بەیانی ھەرچی پارەم ھەبوو گۆریمەو. کەسانیک ھەبوون بۆ خۆیان بە نیو خەلکدا دەگەرەن، پارەیان دەگۆریمەو. ھەر ئەو رۆژە بەرەو کرماشان و لەوێیەو بۆ سەن بەرێکەوتم. لای ئیوارە بوو گەییشتە سەن. نەختیک بە خیابانەکاندا سوورامەو. شار ھێندە گۆرا بوو پیم وابوو ئیرە شاریکی دیکەیی، بە ھەلە دابەزیوم. نیشانەکانی پشووم نەدەدیتەو. عەقلم ھێچی نەدەگرت. بەخۆم دەگوت: ئیستا دەبی کورەکان ھەرکام کەلەلاویک بن. ھەر لاویکم دەدیت برابیر چاوم لێدەکرد. تۆ بلی ئەمە ئەو بی، ئەو نەبی. خۆشم نەمدەزانن لە چ شیوہییەکی دەگەرەم. قەدیم دەیانگوت: رەحم دەتکیشی. ئەگەر بە دیتنی کەسیک دلت لێدە ئەو خۆیەتی. نازانم ئەو قسە چەندی بە چەندە، بەلام من دلەم لێدەدا. یان بلیم بۆ ھەمووان لێدەدا.

تاریک دادەھات و شەقامەکان چۆل دەبوون. سەرم بە چیشخانەییەکی کدا کرد. گۆم تەکییەکی (نیو دەست) سەوزی قاومە. ھێندەم برسی بوو ھەر نەمزانی چۆم خوارد و لە روشم ھەلنەھات یەکی دیکەش داوا بکەم. لە تەنیشت چیشخانەکەو موسافرخانەییەکی ھەبوو. چوومە ژووری. کابرایەکی پۆرخس دانیشتیو تۆی دەتوکاند. گۆم چی خەویکم دەوی. ھەر چاوی لە سەرپۆزم کرد گۆتی:

- شناسنامە.

ھەویە عێراقییەکەم پیشانی دا.

- پاسپۆرت؟

- نیمە

- ژورمان نییە.

ھاتمە دەری. وەکوو لە دووی خەلکی بکەوم، بەرەو لای مالهەکی کانی گورگەلی کیشرام. بە زەحمەت دیتەو. دەرکە و بانەکە ھەر ئەو بوو، نەگۆرابوو. بە ھزار دلەلەرە ئەلقە زوونەکەم گرت. دوو جار ھەلمھینا و لیم نەدا. جاری سێھەم بە ئەستەم تەقەم لێدا. ھێندەیی پین نەچوو مندالیکی نو، دەسالان دەرکەیی کردەو. لال ببوووم. چ پیرسم.

- مالی دادە ھەمیە لێرەیی؟

کورەکە بە سەیرەو تەواشای دەکردم. پیناویک لەبن ھەوشەکەو دەنگی ھەلینا.

- کیتیە کورم؟

- پیاگیکە نازانم چەیی گەرەکە.

پیاو کە سەریایەکی بە توک پایەو کردبوو خۆی گەیانە پشت دەرکە.

- فەرمو برا!

- لە مال دادە ھەمیە ئەگەرەم.

- لێرە نییە باوکم.

- دوو کور و کەنیشکیکیان بوو. چەن سال لەمەو بەر لێرە زینگییان ئەکرد.

- ئیمە دوو سی سال ئەوی ئەم مالمە سەندگە و ژیرمالەیشمان نییە. نازانین.

له و ماوهدا يه ك دوو مندالی ديكهش هاتن له پشت پياوه كه وه راوهستان.

- داخوا مال كابر ايم هه ر له م هاوسايتانه وه ماگن يا نه؟

- نه خير پاره كه گويزايانه و. وازانم چوونه و بو مهريوان.

- مه منون، بوه خشن!

دهر كه يان داخست، ده تگوت دهر كه ي هيو اكانيان له من داخست. له سه ربه ره وژيره كه دا پيم هه لده ته قى. له ترم ددها، كرو كاس بيووم. ده تگوت ديواره كان به سه رمدا دهر و خين. نه مده زانى له كويم و بو كوئ ده چم. بانگي عيشايان دا له گه ره كي ئاغه زه مان بووم. سه رم كرد به مزگه وتيكد. ده ست و چاويك م شوست و چوومه نيو مزگه وت، خو م به نويز كردنه وه خلا فاند. دانيشت بووم وه كوو ته ليله بكه م. ته سبيح م داده خست و له ميتشك مدا له ريگا چاره يه ك ده گه رام. نازانم چه ندى پيچوو، ئه ونده ده زانم مجيوره كه هات، يه ك دوو دهر به دهر مدا سوورايه وه و ئاخري هاته ده نگ:

- كاكه برا درگا ئه وه سين، شه و ديروه خته.

- جي و ريم نييه، غه ريبم. ناكري هه تا به ياني لي ره بخه وم؟

- نا، ناوئ!

ده وريكيتر به دهر مدا خولا يه وه و گوتى:

- هه لسه بي بو ئوتا قه كه ي من.

هه ستام كه و تمه شويتى. له خوار حه وشه كه وه ژووره چكوله يه كي هه بوو. چايه كي دامى و پرسى نانم خوار دووه، يان نه و له كوئيه وه هاتووم و بو كوئ ده چم؟ زارواه كه ي له سنه يي نه ده چوو، زياتر له بان له يلاخى ده چوو، به لام هه ولى ددها وه كوو سنه يي قسه بكا. مينيش به ئه نقه ست وه كوو كوردى ئه م به ره ي ئيره ده دويم.

گوتم: كوردى ئاواره ي عيراقم و له گه ل ره وه كه هاتووم به م ديودا. منداله كانم لي ون بوون. له سه فه ر بووم كه گه رامه وه هير شه كه هاتبوو و مندال هه لاتبوون. به كوئدا و له كوئ گير ساونه ته وه، نازانم. ئيستايان ده گه رم. راستيه كه ي زور بنه ماله و ايان به سه ر هاتبوو. بيستبووم كه سانيك بو خو يان گه ييشتوونه ته ئوروا، هيشتا منداله كانيان نه ديتوه ته وه.

به روانينه كه يدا ديار بوو چيرو كه كه مى باوه ر نه كردووه.

- خوا ئه و سه دامه زالمه بگري و مه ردمى خستگه ئه م روژه.

لي ره بخه فه هه رتا سفحا خوا كه ريمه. من ده چمه و بو مال خوه مان. سفحا زوو بو نويز تيم درگا ئه كه مه و.

كه روشت دهر كه ي ژووره كه شى له پشته وه داخست. زانيم ده ترسى مافوره كانى نيو مزگه وت بدزم.

خه وم لي نه ده كه وت. تازه چاوم گه رم بيوو، كا دهر ويشى مجيور پي به بليندگوى مزگه وتدا كرد و به ده نكيكى هه ره ناخوش بانگي دا.

كا دهر ويش ناني به يانيشى دامى و برو به خه ير چى.

ديسان من و بازار و شه قامه كانى شار و به دوى شتيكدا بگه رم كه نازانم شكلى چونه. ئه وه ي له ميتشكى مندا مابوو ديمه نى مندالييه كانيان بوو، پيم نه ده گو دردا. ديسان چوومه وه گه ره كه كو نه كه مان به لكوو له جيرانه كان كه سيك بينمه وه كه بيناسم و هه واليكم ده ست كه وئ. له لايه كي تريشه وه ده ترسام بمناسنه وه و گيري جاش و پاسدار كه وم. خو م له خيابانه كان نه ده دا. پر بوو له پاسدار و جاش. هه ر به كوچه و كو لندا ده گه رام. هه ر چى سه روخوارم كرد كه سم نه ديت كه متمانه ي پي بكه م. مندال يه ك يه ك و دوو دوو له مه درسه ده هاتنه وه. ئه گه ر منداله كانى من بخويتن، ئيستايان ده ي وريا له كلاسى ده و يازده بي، به لام ئه و پيم وا نييه ئه هلى خويتنن بووبى. هيو ا ده بن كلاسى حه وت يان هه شت بي. له دوو مندالم پرسى ئاخو هيو ا عه بدولا هى ده ناسن؟ بريك مات بوون و گوتيان نه. پوليكي ديكه م تووش بوو، پرسيم. يه كيان گوتى بو جيته. گوتم من خزميانم ماله كه يانم ون كردووه، ده مه وئ بچمه ماليان. گوتيان نه هاو قوتايي ئيمه نييه. هه ر به م شتوه هه تا ئتواره به كوچه و كو لندا خولامه وه. هيو ام لي برا. چوومه چايخانه يه ك تا دره نگانيك

دانیشتم. کابرای چایچی ناو به ناوه به بی ئهوه داوا بکهه چایهکی له پیشم دادهنا. دهتگوت کرئ دانیشتنه کهم لیدهستیینی.

ههستم رووم کرده موسافرخانهیهکی به روالهت ههزارانه. کوره لایکی لیبوو. گوتم ئاوارهی عیراقیم و پاسپورتم نییه.

- بو ناچی بو شارهبانی ئهوان جیگاو پی ئان.

- شهوه، درهنگه.

- پووله کهت ئهشی له بهرا بهی. ئهکاته سی تمهن. سبحا زویش ئهشی بروی. تین کونترۆل ئه کهن.

دهمزانی زوری لی ئهستاندم و پاره کهشی له گیرفانی خوی نا. چش من چم دهوی جگه له شوپنیک بو ئه شهو. بهیانی نان و چام له قاوهخانهیهک خوارد و چووم بو گه ره کیکی نزیک مه درهسه کان، دیسان پیرسه و دیسان وهلام هه ره ئهوه بوو.

تیگه ییشتم ئه گهریش بیزانن، نایلین. بارانیکی توندیش دهباری هیچ گیانم به کهرم نه مابوو. مانه وهم بی که لک بوو. پاره شم له ته و او بووندا بوو. وا باشتره برۆمه وه به رهو سنوو. به ری که وتم به رهو سه قز و بوکان.

شهویک له وی مامه وه و به یانی بو پیرانشار. له وی خۆم کرد به که میی ئاواره کاند.

که میی چی خه لکیک له و چه م و دۆله دا هه لریژراون. سه ره به نایه کیان به نایلۆن دروست کردوه و له باران و لیزمه دا سه ریانی به ژیری وه ده کهن. نه جلوه برگی گهرم و نه پیخه ف و نه کاسه یه ک بو ئا و گهرمکردن. ئه وانهی پاره یان هه بووه، چوو بوونه شاره کان و له مالان ژوو ریان به کری گرتبووه. یان رویشتبوو به رهو شاره گه وره کان. حوکومه تیش پی ناخۆش نه بوو. دوواتر که لکی خوی لی وه رگرتن. کردیانی به لایه نگری خوی و ناردیانی وه. هه ژار و نه داره کهش ئه وه له وه ده شته بوون. زۆر مندال و پیری لاکه فته یان لی مرد. وای لی هاتبوو نه یانده ناشت. ده یانبرد له مزگه وتی دیهاته کان دایانده نا که خه لک بو ره زای خوا بیاننژی.

خه می خۆم له بیر چوو بو وه وه. ده چووم به نه گه ون و دار و چیلکه م کو ده کرده وه. له شوپنی هه ژاره کان ئاو ریکم ده کرده وه. مندال ده وریان ده دام. کتری به ئاو یکم بو مالیک ده کولاند و ئه وانیش ریگایان ده دام شه و له ژیر نایلۆنه که یاندا کز کۆله بکه م.

بری خواردنیان دیتا دابه شیان ده کرد، جار خه لک له دهستی یه کتریان ده رفاند. به ره به ره خپوه تیان لیدا و هیندی که لوه پهلین دایه خه لکه که.

کاره سات به رده وام بوو هه تا ده ست ماچ کردنه که و کشانه وهی سه دام. ئه ویش له بهر هه ره شهی ئه مریکا و دانانی زۆنی ئه من و قه ده غه ی فرۆکه فرین بوو، ده نا ئه و ئه مانه ی ئیمه ی هه ره به پیاویش نه ده زانی. دوا یی خه لک به ره به ره روویان کرده وه مالی خویان و منیش هاتمه وه بو حه مالی ناو بازار. نه چوو مه وه سلیمانی که لوه په له که م له مالی مامۆستا بینمه وه. دلّم بر وایی نه دا.

شهویکی ئاره قه کردووی ته ماوییه. مام سه مین بیده نگ بووه و خوی به کتری و قوری به که وه ده خلا فینی. نه وزاد باسی خوی له ره وه که دا ده کا که هه تا که ره ج نه وه ستاوه. له وی چوو ته مالی کۆنه ناسیاوان که کاتی خوی دوا ی ئاواره بوونی سالی ۷۵ له وی پیکه وه ببوون.

خه یال به ره و ئه و سالی بر دوومه ته وه و ئه و هه مو ویدئوه که تو مار کران له هه و آلنیری به کانی ئور ویا و له خوی شان دان و چالاکی به کانی ئه و روژانه ی ئیمه که بیتاقه تی ئه و کاره ساته بووین. هه تا گه ییشته ئه و لووتکه یه که گورانی بیژانی به ناوبانگی دنیا له لهنده ن بو پشتیوانی ئاواره کورده کان و لیه و ماوانی ته تیویا شهویان گیرا. کورد دهنگی گه ییشته هه موو دنیا و دوو روژ دوا یه له به غدا دا هه م دهنگی ئیمه و هه م دهنگی پشتیوانه کان کپکرایه وه. بزه و پیکه نینی سه دام له چاوپیکه وتنی ری به ره کانی کوردا له تله فزیۆنه کان پیشان درا. ده لئی ده بوا کورد ئه و کاره ساته ی به سه ر بی، هه تا قسه ی دنیا داره کانی روژئاوا به راست ده رچی و عیراق بخه نه ژیر گه ماروی ئابوو ری به وه. خو خه لک تاوانه که یان دا بوو، ئاخو پیوست بوو ری به ره کان سه ر بو که سیک دانه ویتین که له چا و هه موو دنیا دا ببوو به نمونه ی دل ره قی و خوی نریژی

دژی خه لکی خوی؟ ئەوکات هەرکەس بە شیوهی خوی ئەم پرسیاری وەلام دەدا، یەو. پرسیارە که له مام سەمین دەکەم. کلاوێکە لەسەر هەڵدەگرێ، ماوێکە هیچ نالی.

- نازانم، چت بۆ بلیتم... خۆکەرە دەرمانی نییە. هەموو ئەمانە بە لایەک. ناخۆشترین رۆژانی ژیانم، سەرەرای ئەمانە که بۆم گیراویەو، رەنگە ناخۆشترین رۆژانی ژیانم ئەم خەلکەش بووبی، سەڵەکانی شەری ناخۆ بوو. ئەوێ سەددام و سەددامەکانی دیکە نەیانکردبوو، ئەمان بە یەکتریان کرد. کورد خۆی زالمی خۆیەتی برام.

باسی کوژراو و بریندار ناکەم، باسی ئەوانە ناکەم و بە ختو خۆراپی بی سەر و شوین کران. دەلیم خەلکیان خستە رۆژگارێک که برا چەکی له برا دەکیشا. جیران سوالی له جیران دەکرد. ئەگەر شتیکت له مالهوه هەبایە و ویستبای بیفرۆشی بۆ نانی دوو رۆژی مندالە کانت، کەس نەبوو بیکرێ. ئەگەر بە بۆنەیه کەوێ ویستبات بچیت بۆ مالی کەسیک، مندالیان بوو یان چاوری بکە. باشترین دیاری کیلویەک برنج، یان بوتلیک نەوت بوو. ئاوا خەلک کەوتە هەژارییەو. بەس هەتا بلیتی گوللە زۆر بوو. هەر کەش و کۆلانیکت دەدیت باجگەیه کی لیبوو. خەلک وەک له زیندان خرابی دەوری گیرابوو.

شەویک من بەرەو مالم دەچوو، کولانەیه کم بە کرێ گرتبوو. ولات تارێک بوو. هێشتا نەگەیشتیوومە خالی پشکنینە، دەنگیان دام: کیی زەلام؟ بەر لەوێ وەلام بەدەموه گویم له شریخە ریزه گوللە بوو. وەمزانی دوویشک پیوه دام. دوو گوللەم وەبەر کەوتبوو. خۆم خستە چالۆیکەو. هاتنە سەرم. چراگازیان تیگرتم. یەکیان گوتی:

بابە ئەو سەمینە، له بازار ئیش دەکا. کورە خۆ پیکاوته هەموو گیانی خوینە.

نازانم ئەگەر نەیانزانیا ئێرانیم، رەنگە دوو گوللە دیکەشیان لی خەرچ کردبام.

سەیارهیه کی خۆیان هینا و بردمیانە نەخۆشخانە. هیندەم خۆین لی رویشتیوو بوورابوو، هەموو.

نەوزاد هاتە نیو قسەکی و پرسى:

- سەیتەرە کام لایان بوو.

- جا جیاوازیان چیه برام. ئەگەر دنیاکەت بەوشیوه ئالۆز کرد، کەس تاوانبار نییە و هەمووش تاوانبارن.

شەش مانگ وەکوو یەک رۆژ له نەخۆشخانە کەوتم. بیکەس. کەسم بریندارەکانی دیکە بوون. ئەوان هەموو رۆژیک خزم و کەس سەردانیان دەکردن. جار و بار لایەکیان له منیش دەکردهو، هەوالمیان دەپرسی. مرۆف ئەگەر نەخۆش بوو زۆر دلناسک دەبیتەو، پینخۆشە خەلک هاو دەردی له گەل بکەن، بە تاییەت کەسی خۆت، بەلام ئەگەر نەبوو نییە چی لێدەکە.

چوارجار عەمەلیات کرام. بن رانی راستم و لای چەپی زگم وەبەر هاتبوون. پاش ئەو ماوێ دەرمانیان پێدام و برۆ بە خەیرچی. بە شەلی هاتمە دەرەو و ئیتر حەمالییه کەشم پینەکرا. لەو کاتەو له خۆم و له مرۆف بێزار بووم. زۆر جار ئاواتم بەوێ خواستووێ خۆزگە ئەو دوو گوللە له سەر سینگی دابام. دەستی بشکی با نەختیک سەری تەنگەکی هەلینابا.

مالم و حالیشم هیچ نەبوو. شەوانە یان له مزگەوت یان له نیو بازار له کونجیک کزکۆلەم دەکرد. ئەم خەلکەکی ئێرە دابی سەیریان هەیه. هەزار لێیان نزیک بی و بتناسن، یەک جار خۆلکت ناکەن بۆ مالهوه. نازانم ئەگەر ئەوێ که له ئەمان قەوما و خەلکی لای ئیمە باوێشی بۆیان کردەو. ئەگەر له خەلکی لای ئیمە بقەومی کەس دەستگروییان دەکا یان نە. من له نەخۆشخانە زۆر دەستەبرام بۆ پەیدا ببوو، ئەوانیش وەکوو من زامدار بوون. کەچی دواتر دەیانم دیت له چاک و خۆشیه کی سارد زیاتریان پین نەبوو. حاشا له پیالە چایەک. چاویان بەس دۆلار دەبینی.

چەرخی چکۆلەیه کم کرێ و بریک گۆلەبەرۆژە و بنیستم لەسەر دانا و بووم بە ئەمە یان ئیستا هەم.....

رەنگە بلیتی سەمین بوو، تە دەرویش، نە. دلیم بە دنیاو نەماو. ئەوێ دەم دیوێ که دنیا لام بوو، تە توێکلە پیوازیکی بی بایەخ. ژیان بە پی دەور رەنگ دەگورێ. که پاره هات، برا برای نانسیتەو. ئیستا یەک هەیه تی و یەک چاولە دەستە. مندال هەیه بۆ کرینی گۆلەبەرۆژە بیست و پینج دیناری دیتی. من هەر نیمه بۆی ورد کەمەو. هەموو تەبەقە کم بیست

ویینج دینار ناهینئ. مندالیش هه یه دیت به دیارمه وه راده وهستی. حهزی لییه و پاره ی نییه. منیش تۆزیک ده که مه مشتی. چ بکه م، مندال ئاگای له چاک و خراپی دنیا نییه.

به لنینم دا به مام سه مین هه ر چۆنیک بووه، هه وائی منداله کانی بو بینمه وه. به ناباوه رییه وه سه ری داشه کاند. کاتیک هه ستاین بروین گوتم کاک حه مه باقی ئه وه هه مووه له خزمه تتدا بووین نه تناسیمه وه. هاته پیشی، بریک لیم روانی و گوتمی له حسابی پیری دانی. گوتم له زیندانی ئه وین ئه وه رۆژه ی که ئازاد ده بووی، به رماله که ت به کی دا به دیاری؟

دهستی گرتم بریک ته واشای کردم و باوه شی پیدا کردم و دلێ پر بوو. ته نیا توانی بلی :

- ئای کاکه برا!

وريا

لهو شويتنه كه شاخه كان بوونه ته سنوور و ولاتيكيان دوو پارچه كردهوه. له چه م و دولتيكي نه ديودا، به دهيان كه پري نايلوني ليدراوه. به سدان كهس له ژير رهيله باران و به ناو قور و چلپاودا، دين و دهچن. ريگايه كي ناله بار و سه خلت ليره وه ده گاته شاره كان كه كاميونه گه و ره و بچو كه كان باره كانيان دين و ده بن. ليره به و لاوه ده بي كوله ره كان به بزنه ريگاكندا و به قاچاخه ريډا ئاوديوي سنووري بكنه وه. هينديكيان ئيستر يان باركيكيان بيته. به يكيان به ئه وي ديكه ده لي: به كريم گرتووه. نه گه ر سنووره وانان ته قه نه كهن و نه كوژري، نه وه نيوهي كرى ريگا كه بو منه و نيوهي بو خاوه ني ئيستره كه.

هه ركه سه و دوو، سي پانتولي به سه ر به كه وه له پي كردهوه. شويتني شهلاخي سه رما و باران به ده موچاوه نيوه سوتاوه كانيانه وه دياره. كورتانيكي چووك هه لگرتني نه و باره قورسانه ئاسانتر ده كاته وه. نايلونيكي باگر به سه ريانه وه گير ده دن كه باره كوش داده بو شي. باره كان به ته ليس نايلوني پيچراونه ته وه و له ده وري كه پره كاندا كه له كه كراون. خاوه ني كه پره كان ده لالي بازاره كانن كه زور دوورتر له م هه را و پيكداهالانه، خه ريك نارده و هاورده ي نه م شتومه كانهن. به گوته ي پاريزه ري كرماشان، نخي كرين و فروشتن له بازارگاني سه ر سنوور ده گاته پازده مليار دولار له سالدا. به شي كوله ر نه وه نده كه مه كه كار ناكاته سه ر قازانجي نه وان. چوونكه پاره ي گومرؤك نادهن. باجيك به به رپرسيك و براي وه. سه ره راي نه وه ش كوله ره كان ده بي شه وانه بگه نه سه ر سنوور ده نا ته قه يان ليده كهن.

كوله ر به ره زاي خوي دي و بگره له ده لاليك بلايتته وه كه باري بداتي. زكي برسي منداله كانى چاوه ريته تي. جار جار نه وانه ي به رتيليان نه داوه ده كه ونه به ر ته قه ي سنووره وان و ده كوژرين. خويان ده لين خه لكى هه زار خاوه ني نيته. جگه له سنووره وان، هيزه سياسيه كانيش له سه ر ريگاي كوله ره كاندا ده وه ستن و باجي خويان ده ستين. هه موو نه م باجانه ده چيته وه سه ر نخي كالان و گرانتري ده كهن. به لام هيشتاش بو بازارگانه كان له نخي كالاي به ئاشكرا هاورده، زور هه رزانتتر ده كه وي.

نه وزاد نه مانه م بو شي ده كاته وه و ده لي نه مه ش نه بوايه نه و خه لكه بينكار و بي داهاته چييان كردها. پرسياريك كه وه لامى زوره و منيش له م كاته دا تا قه تي نه وه م نيته.

نه مه سيهه م جاره ديمه ناو چه قه وه هه راي نه م ده لال و كوله برانه كه به هه موو زاروايه ك ده دوين. له كه سيك ده گه رم. ناو و نيشاني ئيره يان پيداوم. دوو جاره كه ي ديكه گوتيان: هه يه، ليره به لام چووه ته نه و ديو. نه ورو قه راره بيته وه.

له ژير كه پريكدا دانيشتووين كه ده لين كه پري وريا يه. ده ور تا ده وري نيو كه پره كه ته ليسه بار دانراوه و ئيمه ش له سه ريان دانيشتوين. كوره لاويكي ده دوازده سالان چاي لينده ني و دوو پياله چاي زه رداو ميوانمان ده كا. ورته ي پنه نايي. ده لي هيلي سنووره و نايي ده نكيان بي، ده نا ته قه يان ليده كهن. ره نكه پنيان گوتبي كه ليره ده بي خوت كه ر و كوئر بكه ي.

سی کۆلبه‌ری ماندوو له ده‌ور سۆبه‌یه‌ک که دوو بنه‌گه‌ونی تێیدا ده‌سووتی، دانیشتون و هه‌لم له جله‌کانیان هه‌له‌ستێ. پێیه‌کانیان که به په‌رۆ پێچاوه، ده‌گرن به سۆبه‌که‌دا که ئیشکی بکه‌نه‌وه. دواتر په‌روه‌کان لێده‌که‌نه‌وه. پێیه‌کان پیرۆک بوونه‌ته‌وه.

ده‌لێن چاوه‌روانی وریا بێده‌ستین. داوای چای له کوره‌ چایچییه‌که ده‌که‌ن. ئه‌ویش به لالوتیکه‌وه یه‌کی زه‌رداوکیان له‌پیش داده‌نی. هه‌تا وریا بگا، من کۆلبه‌ره‌کان دێتمه‌ قسه و هیندی شتیان لێده‌پرسم. به تابه‌ت ده‌مه‌وی باسی ئه‌و که‌سانه بکه‌ن وا ده‌کوژرین. ده‌لێن: به‌خوا برا هه‌ر بۆ چاوترساندنه و هه‌چیتر. ده‌یانه‌وی بێن ئیمه ئاگامان لیتانه. ده‌نا هه‌ر رۆژه به‌سه‌دان که‌س به‌م سنووره‌دا هاتووچوو ده‌که‌ن. له سنووره‌کانی دیکه‌ش هه‌ر وا.

زۆری پێنچی که‌سیکی بالابه‌رزی لاواز به‌شات و شووته‌وه ده‌رکه نایلۆنییه‌که هه‌له‌داته‌وه و له‌گه‌ل دوو که‌سی دیکه‌دا دینه ژووره‌وه. به‌قۆلی هه‌لبه‌ستراوی لای چه‌پیدا تیده‌گه‌م که "وری" بێده‌سته. زاراوه‌که‌ی سنه‌ییانه‌یه و هه‌ر سی وشه و جنیویکی تیده‌خا. روو ده‌کاته سی که‌سه‌که‌ی ده‌ور سۆبه‌که.

- هه‌لسن جیگامان بۆ بکه‌نه‌و خه‌یر باوک نازدارتان.

به‌لاچاویکه‌وه ته‌واشای من و نه‌وزاد ده‌کا و هه‌ر نه‌بی به‌جله‌کانماندا ده‌زانی که ئیمه کۆلبه‌ر نین.

- خوه‌شانت!

- هه‌ر خوه‌ش بی.

ده‌ست ده‌گری به‌سه‌ر گه‌رمای سۆبه‌که‌دا و به ئیشاره‌تی سه‌ر سی که‌سه‌که ده‌نیرتته ده‌ره‌وه. یه‌کیان ده‌لی: کاک وریا کارمان پێته.

- ناوینن میمانم هه‌س. مائل بن به‌خه‌ومه‌ت ئیوه‌یش ته‌گه‌یم.

دیت و له ته‌نیشته ئیمه‌وه داده‌نیشی.

- چۆن بووگه هاتگه کوله‌ی فه‌قیران؟ بار و چت‌تان هه‌س؟

- نا من ره‌فیق قه‌یمی باوکتیم. هه‌زم کرد حال و خه‌وه‌رتان بزانی.

- چه‌س پوالت ها به‌لایه‌و؟

- نا برا له‌زیندانا به‌یه‌که‌و بووین. نه‌مزانیوو کور گه‌وره‌ی وه‌ک تۆی هه‌س.

- باوک، کور، خانه‌واده. ئه‌مانه گشتی تری به‌فره‌و نییه. باوک چه و چت چه. من هه‌ر نازانم ماگه یا مرده‌گه، بچم تفی بکه‌مه سه‌ر قه‌وره‌که‌ی.

- دنیا گشت رۆژیک باران و ته‌ر و تووشی نییه خالو وریا، هه‌ز ته‌که‌م دانیشین چکی ده‌رد دل بکه‌ین.

- تویش له‌دوو پاسپۆرتیه‌کانی، وا له‌م لایچ ته‌خوه‌ن و له‌و لایچ. بۆ داستان ته‌گه‌رن. بۆ من چه‌ی هاتیا؟

- (به‌پێکه‌نینه‌وه) کاکه وریا تۆ چه‌ن پاسپۆرت هه‌س؟

- من پاسپۆرتم بۆچه‌س. قاچاخ تێم و ئه‌چم. قورمساقم گه‌ره‌که به‌رم پێ بگری. ئه‌م لا له‌خوه‌مانن و له‌و لایش من هه‌شتا کارت جانبا‌ز ها له‌گیفانما.

- نا منیش هه‌ر پاسپۆرتیکم هه‌س، وه‌لی راس ته‌که‌ی بۆ داستان ته‌گه‌رم.

- لا‌بود منیش پاله‌وانه‌که‌م. خه‌یر باوکو دا‌بزا نامکه‌ی به‌سینما.

- یه‌کیکیان، شایه‌ت مامه‌له‌یه‌کیشمان کرد.

که‌ناوی مامه‌له‌م برد، گه‌شایه‌وه. پێکه‌نینه‌ قاقاکه‌ی من دلی نه‌رم کرد و پێکه‌نی. لایه‌ک دموچاوی نه‌ده‌جوولایه‌وه.

وه‌ک ده‌ماری عه‌سه‌بی تێیدا نه‌ما‌بی.

- سۆزی ته‌چم بۆ شار، هام له‌دوکان هه‌مه‌ لاوا. ته‌گه‌ر بین، ته‌چین له‌قاوه‌خانه‌یکا دا‌ئه‌نیشین و دوو جوین خوه‌ش ئاین به‌دنیا.

دوکان هه‌مه‌ لاو پر بوو له‌کوتال، تۆیه پارچه به‌سه‌ر یه‌کدا رما بوون. هه‌مه‌ لاو چیتر لاو نه‌بوو، سه‌ری سبی کردبوو. وریا چه‌پکه‌ دۆلاریکی به‌ده‌سته‌وه گرتبوو، هه‌ر به‌و یه‌که‌ده‌سته به‌قامکه‌ گه‌وره‌که‌ی فرز ده‌یژمارد و جار جار

قامكى به زوان تهر ده كرد به بى ئه وه چاو له دۆلاره كان هه لگرن و لا له من بکه نه وه، وه لامى سلاوه كهى منيان دايه وه. له گه ل نهوزاد تاويك راوه ستاين. وريا ژماردنه كهى ته واو كرد.

- ئه مه گشتى نيبه.

- ئه م جار هاتيه وه بۆت ته واو ده كه م.

- سۆزى باره كان بنيره، ئيواره ئه چمه و.

- حه مه لاو رووى كرده ئيمه: فه رمو برام!

وريا وه لامى دايه وه.

- ئه وانه كاربان به منه، فه رموو با بروين.

به پيشمان كهوت و رويشته چايخانه يكي گه وروه كه پر بوو له هه را و دوو كه لى نيرگه له. له ده ور هه ر ميژنيك چوار پياوى به ته من دانيشتبوون، دۆمينه يان ده كرد و نيرگه له يان ده كيشا. وريا پچه يه كى له گه ل چايچيه كه كرد و به سه ر ئيشاره تى له ئيمه كرد كه وهرن.

له بالكوئىكي ته سه كه وه بردينه ژورنىكي چكو له. دوو نيمكه ت و ميژنىكي كوئى تيدا بوو. له سه ر يه كى له نيمكه ته كان پيخه فى پيچراوه دانرا بوو. ديار بوو شه وانه كه سيك له م ژووره دا ده خه وى. وريا به چايچيه كهى گوت:

- دهى شاگرده كت بنيره چهن سيخ دل و جگه رمان بو بيري. ئيوه چاخوه ن، چاى يا قاوه؟

- قاوه.

- له كورسانا ئيژن قاوه خانه و هيچكاميشيان قاوه يان نيبه. ليره ئه يژن چايخانه و قاوه يشيان هه س. دنيا سه راو كنگه.

ده مه ويست بزائم كه سيكى وه كوو وريا ئه م ولا نه به قه و ل خو ه يان تازه چو ن ده بينى. ليم پرسى.

- من كاسيم. سه رم فره له م چتگه له ده رناچى. هه رچى بى بو ئيمه خه يريكي هاتيا. ئه و نه ئه زانم كو رپه ساوا كه ريشى ده رهاوردگه، هيشتا مه كه ئه خوا. گشتيان تازه پيا كه فتنگن. وه نه بنيام برسى، چو ن وه ختيك ئه گه ي به سفره، ئه و نه ئه خوا سكى تيته ئيش و ئه ماسى. بازا رى و گه و ره كانيان ده سيكيان ها له بان دۆلاره كان گيفانايانه و ئه وه ده سه كه يشيان ها به گو نيانه و. هه ر خهريك قه سر و عه ماره ت به رپا كردن. عه ق ل ما كو. بو وچكه كانيشيان هان له مزگتا سه ر ئه كو تن به زه وينا و كو لى ئان به مه لا كان. ئيمه يچ پو و له ورده كان جه م ئه كه ينه و، وه ك چو ن له مناليا ريژه و لمان جه م ئه كرده و.

به م گو ته ده رفه تى دا به من بچه ناو پرسيا ره كانى خو م و بپرسم چيرو كى گه و ره بو و نه كهى له مناليه وه چو ن بو وه؟

- گه و ره؟ كورسانى ئه يژن گه و ره به كه ر ئه يژن

قا قا بينده كه نى.

- نه قوربان بنيام فه قير هيچ وه خت گه و ره ناوئى. هه ميشه وه ك منال دلئى ها به گشت چتيكه و.

ريژه و ل قوربان به ريژه و ل گه و ره بوو ين. ريژه و ل و ئاو مزگت قه لا به گى. باو كم فير ئه و كاسبيه مى كرد. توره كه يكي

كرد به شانما و وتى به له درگاى ماله كان و بيژه خوا خه يرتان بنووسى ئه گه ر ريژه و لتان هه س، به ن پيم.

ئه چو ين ئه ماندا له دروازه گه و ره كان. ئه مانزاني فه قيره كان له به ر خو ه يان نامينيته و ريژه و له كه ش ئه خو هن. بازي مال

نان ساقيشيان ئه دا، بازيكيشيان ئه يانقيژاند به سه رمانا: بچو گو م به، ئه رى ئه وه چه س خو ديته تى خواردمانى.

له ئه وه له وه باوكيشم ئه هات له دووره وه ئه وپسا. دوايه خو ه ي چو وه كريكارى. بيكاريش بو اى ناهات. دوايه گو م بوو.

كه س نه يزاني چهى پيهات و ئيمه يش هه تيم كه فتين. منال چه ز ئه كا چه پوك باوك به سه ريه وه نه مينى، ئاخه ر

باوكگه ل ئيمه، له ته ربيه ت كردن هه ر كوته ك وه شانن ئه زان. وه لى وه ختيكيش نامينى، ئيشه كه يت حالى ئه وى و

ئه يژن پيت هه تيم. هه تيميش به كه وشه شه ركه انيا دياره. باوك زو لم ئه كا به منال. وه لى ئه يژى چه، روژگاره كه تيريتى

به سه ر بنياما.

ئيتر منى ئه نه قتي بووم به پياگ مال. چه بكه م، چه نه كه م؟ سى چوار منال وه ك خو ه م ريژه و ل جه مه و كه ره م په يا

كربوو. بوو ين به ره فيق، كوچه كانمان به ش ئه كرد. نيمه رو ئه چو ين بو مزگت قه لا به گى، دئه نيشتين. نانه ره قه مان

ئهژهند به ئاو چهوزه کا و ئه مانخوارد. بازيکی تام چيشت جوراوجوري پيهو بوو. ئه وهيش ئه و به مايه ي شوخي و کهنين ئيمه.

نان تازه و کهبابي جهرگ و دل گهبيشت و دهستان کرد به خواردن. وريا زور به کارامه يي به يهک دهست پاروي دهگرت.

- من هه ميشه نيمه رو نان و کهواو ئه خوهم. له داخ ئه و منالیا وا به سک برسي به بهر دووکانه کانا ئه چوين و بوي دووکه ل کهواو ئه چوو به لوتمانا و پولمان نه و بخوهين.

ئيواره توره که نانه کهم ئه برده و ئه مدا به دايکم. هيچ روژي نه و بوله ي نه ي. هه ر ئه يوت له تهک هاوالاته کانتا خهريک کايه کردن بوگي، نان کهمت هاوردگه سه و. منيش ئه توت نه مژنه فنگه.

ئاخري له تهک کوره کانا و تمان برا ئه مه دهري نايري، با کاريک بکهين. دانه يکمان چکي له ئيمه گه وره تر بوو، فير دزيماني کرد. له بهرا چتي بووچک بووچکمان ئه دزي، له بهر دوکانه کان يا له و مالانا که درگيان کرياوه و. نه يشمان ئه زاني چه ي پي بکهين. ئه مانبرد له بان بازاره و ئه مانشارده و. هه ر ئه و کوره، ورده وواله فروشيکي دوزيه و، چته کاني لي مان ئه سه ن و پوله ورده يکي پيمان ئه دا. منيش ئه مبرده و ئه مدا به دايکم و ئه موت ريزه وله کانم فروشتگه، کاوارايک ها له نا و مه يانا، ئه و ئه يسي ني. بازيک مت و مورگ و وهوي نايلوني و ئه م جوړه چنگه له م ئه گه ر گير بهاورداي ئه مدا به خويشکه کهم. ئاي چه ني خوه شم گه ره ک بوو. ئه گه ر چتي کم پي بداي چاوگه لي ئه بريقاوه و باوه شي پيما ئه کرد.

وريا چاوي برييه ميچه که و ماوه يه ک بيدهنگ بوو، پارووه نيوه خوراوه که ي فريدايه نيو پيشخوه برييه که ي به رده ستي و کشايه وه، جگه ره يه کي پيکرد. جگه ره که بوني حه شيشي دها. دواي دوو مزي قوول، هاواري کرد. کوا چايه که قاوه چي؟ ديسان بيدهنگ بووه وه هه تا چاي هات. به دم چاي خواردنه وه ده ستي به قسه کرده وه. ئه مجاره جنپوي که متر دها و دهنگي ئارام بيوه وه.

- ئاي برا هه ر که سمان خوه ش گه ره ک بوو، لي مان دوره و که فت. ئه ري قسه ي چه مان ئه کرد؟

- باسي دزي بوو.

- دزي، ئه ري، دوايه بووين به دزي تواو عه يار. يا خو خاستره بيژم چه ته، چوونکه ناچووينه ناو مال مه ردم. له بهر چاو کاواري ساحيو دوکانه و چته کانمان ئه رفاند و بوي ده رئه چووين. من ئه مدا به وياکه و ئه ويش ئه يدا به يه کيتر. به و جوړه ئه گه ر کاورا بکه فتايته شو نيشمان و بمانیگر تباي جنسه که گوم بوو. ئيمه يش ئه ماندا به ژيريا. دوو، سي ده فعه ش برديمانه که لانته ري. هيچ مه دره کيک به ده سيانه و نه و. ئه يشيان زاني کاورا راس ئه کا، وه لي چه بکه ن. دوو سي زيله بان لي م ئه دا و به رميان ئه دا. ده فعه يکي شاگرد دوکانيکي باوه حيز له و بهر دوکانه که و ويساو. من نه مزاني. توپيک پارچه م رفاند. شاگرده که باوشي پيما کرد و گرمي. ساحيو دوکانه کان گشتيان هاتن و داميانه بهر شه پلاخه. دوايه سي دوکاندار له تهک پاسه بانیکا منيان برد بو که لانته ري بو شکايه ت. به ئه فسه ره که يان ئه وت به پاسه بانه کانت بيژه ئه مانه جه مه و که ن له ناو ئه م بازارا. به مجوره ئيمه کاسي مان پي ناگرگي، جاري ئه مه يه کيکيان، ئه م حه تمه ن جيگاي ئه و انتريش ئه زاني. ئه فسه ره که گوچکه ي ئه دا به قسه ي بازاريه کان و مؤريشي ئه برده و له من. ئاخري هه روا که ميداده که ي ده سي ئه کرد به کوناي گوچکه يا وتي: بازار ي ئه م مه ردمه برسiane. چتي کيان پي به ن بخوه ن. من ناتوانم روژي سه د نه فه ر بخه مه زيندان ئه مه ته نيا قسه يک بوو که له عومرما له بيرم ناچيته و. هيچي، ئه و ده فعه يش دواي دوو، سي سه عات خسته ن ژير زه وي، سه رميان تاشي، سه لماني مه رجاني، و ئازادميان کرد.

ناسيو مانيان. هه ر ئيمه يان ئه دي، ئه هاتنه بهر دوکانه کانيان ئه ويسان. ئه شيا وه ختيک سه ريان شلوق بوو ئيمه کاريکمان بکرداي. ئه مانه توپه پارچه و چتيان له بهر دووکانا هه ل ئه چني. يه کيکمان ئه چوو ئه يدالي ئه يروخاند و ده ره چوو، ئيمه يش به جويندان ئه چووين کومه ک دوکانداره که مان ئه کرد و شلوقمان ته کرد. له و به ينا يه کيکمان شتيکي هه لئه گرت و بوي ده رئه چوو.

دوايه ئه زاني بازاريه کان چه يان کرد؟ کاوارايکيان دانياو جنسه کان به هه رزان له ئيمه بسينته و و بياته و پييان. کاورا هه رتا بيژي باوکسه گ بوو. ئيمه يش منال. به پولیک کهم ئه ماني خله تان. خوي به گراتر ئه يداوه به

ساحیوه که ی. کاریکی ئە کرد که ئیمه ناوخو مانا بویتته شهرمان. جا ئە و دانه، دانه مامه له مان ته کا بکا. ئیمه ییش زوو ئاشت ئەوینهو، چوونکه هیچکاممان به ته نیا نه مانه توانی ئە و کاره بکهین.

ئە و پوولە، کهم یا زیا بۆ ئیمه خاس بوو. من به شیکیم هه لته گرت بۆ خوم و باقیه که یم ئە دا به دایکم، بۆ خه رج مه درسه ی مناله کان. دایکم هه ر وه یه زانی ورده وواله فرۆشی ئە کهم. وام پێ وتبوو. فکری ناکرده و منالیک له و عومره ی منا کاسی کوا کاسی ئە زانی. شایه تیش ئە زانی و بوی موهم نه و. باقیه که ی به چیشتی په زیره ی ئە و مالاگه له سک خوه مان تیر ئە کرد وا دایکم کاری بۆیان ئە کرد.

نازانم دوو، سی سال ئاوا گوزه ریا. هه تا رۆژیک یه کیک له کوره کان کیفیکی به دهست ژنیکه وه رفاند. خوه ی ئە یوت چاوم پیه وه بوو له ته لافروشی هاته ده ره و. ئە و دای به من و منیش هاتم ده رچم گرتمیان. ژنه که ئە یقیزاند... مه ردم جه مه و بوون. ئە مجاره هه تیمکوژمیان کرد. ئە و کوره که ی تریشیان گرت و هه رتکمانیان برد بۆ که لاتته ری. ژنه که وه بزانه ژنی مه سئول و ئە م چنگه له بوو، هه ر بیژی چ کونه م برده مانیان بۆ زیندان...

ئهری برا نه چین له نادیه ک دانیشین؟ من ده م که فی کرد. خاس بوینه توشه و. ماشینتان هه س؟ له بیرتان پێ من لیتره قاچاخم، به تاکسی ناگه رم، چوونکه له سه یته ره کان هه ر موسافر تاکسی داته خوزنن. کاورا ئە گه ر تۆنیک تریاک، یا بومی پێ بی به شهرتی سه ر و وه زعی خاس پێ و ماشینه که ی تازه پێ، فه رمو فه رموی بۆ ئە که ن. چه بکه ن ئە ترسن کاورا کاربه ده سپیک پێ له نان خواردنیان بخوا.

چوونه نادیه ک که به گوته ی نه وزاد: هه رزان و بیس، به لام خواردنه که یان باشه. یه ک دوو سه عاتی مابوو هه تا خه لک به ره به ره په یدایان پێ و کورسیه کان پر بینه وه. له سووچیک دانیشتن. ته لقه یۆنه که له سه ر کانالی موزیکی عه ره بی بوو. دیواره کان به تال بوون. رووناکی نیو هۆله که له چاو نادیه کانی دیکه زۆر بوو، بۆیه میسه کان به که یفی خۆیان ده سوورانه وه.

- تۆزوو له گه ل ئاو. له ب له بی و سه لاته. جارێ هیچی دیکه مان ناوی.

من گوتم: ئە گه ر نانی تازه تان هه یه بینه.

- هیشتا ته ندوو ره که ئاور نه کراوه.

دهنگی بانگی مزگه وت له دووره وه ده بیسترا. وریا به پیکه نینه وه.

- لیتره ییش له ملمان ناویته وه. به ده س ئە مانه پێ له ئیران خراوتری پێ ئە که ن. مه لای ئیمه له و شیعه گه له خراوترن. جارێ به پول خه فه یانیا ن کرد گه.

پیشخزمه تی نادیه که خواردنه که ی به لالوته وه دانا و روی. تا نه وزاد دهستی هه لینی بانگی بکاته وه، وریا هاواری کرد:

- دایی کاکه، تۆ دیکته نو کاو به ده س بخورگی. که وچک و چنگال له به را تیرن! کاورا. که ی فیر ئە ون. ئە یژی پاسه بان زیندان بووگی.

پیشخزمه ته که به بی هیچ گوته یه ک چوو چوار که وچکی هیتا و خسته سه ر میزه که. وریا گوتی:

- خویچت ته کمانا ئە خوه ی؟ ئیمه سی نه فه رین تۆ چوار که وچکت هاورد گه.

- دوانی با بۆ تۆ بی.

وریا که وچکه زیادیه که ی فریدا و دوو جنیوی دا. پیشخزمه ته که هه ر ئاوریشی نه دایه وه. نه وزاد به پیکه نینه وه گوتی:

- خویتی خۆت تال مه که کاک وریا.

- چه یان پێ ئە که ی فیر ناون.

له زیندان منالانا که وچکیان نادا. وه لی لینا خواردن هه ر نان و برنج بوو. برنجه که یان وه ک پرپوله دروس ئە کرد. هه میسه سکمان له برسیه تیا قوره ی ئە هات. ئاو گوشتی بی گوشتیان ئە دا. تریتمان ئە کرد و به ده س ئە مانخوارد. یا ئە شیا هه لیکۆرینن. کوره وه ک سه گ ته کمانا ره فتریا ن ئە کرد. شق و چه پۆکه سه ری خوراک گشت رۆژیک بوو.

ئەشيا ھۆشۇ بى كارىك نەكەى بتخەنە سلول. لىنا گائىنىش بوو. بۇ مانالگەل دادگا و ئەم چتگەلە نەو. ھەرتا زياتر شلۇقت بگردايە، زياتر ئەمايتەو. يا خو ئەگەر دايك و باوكىكى حەساويت بوايە كە بىن زەمانەتو بكەن. ئەو بەرتيان ئەدا. من كوچك بن گووم بووم.

دايكم ھاتە مولقاتم. ئىسەيش نەمزانى چۆن زانگىگە من ھام لە زىندان. نە وتى چەت كرددگە، نە وتى بۇچە، ھىچ. ھەر وتى: "خوھىشكت بى تاقەتت ئەكا. منىش ئەيژم چوگە بۇ سەفەر. بىژم چە. ئەو باوكتان. ئەمەيش تۆ. قوربان خوا بىم. بەش ئىمە ھەر رۆژ رەشى بوو. چەن دانە سىف و پرتەقائىشى ھاوروبوو.

تلەفوونىكى بۇ ھات، بۇلە بۇلىكى كىرد و بەرداخە ئارەقەكەى يەكسەر خواردەو و دايئاو بەردەم نەوزاد.

- تىكە ساقى. ئەم قسەگەلە بەنزىنى گەرەكە. سەربەرەوژوور گاز ئەخوا.

نزيك سالىك يا شايت زياتر لىنا بووم. خراو نەو. منال ھەرچى چتە ئەكاتە كايە. ھەر چىكى تيا بوو وەزعيان لە من خراوتر نەواى خاستر نەو. بى باوك و بى دايكى لات و لوتى ناو كوچە.

رۆژىك بە ناوخت قاويان لىمان كىرد كە سەف بوەسىن. كاوايىك تىسمىرياگ عاينەك رەش لەچا، لەتەك دوان ترا ھاتن. قەساو چۆن پەز جيا ئەكاتەو، ئاوا توشامانان ئەكرد. من چكى بالام بەرزتر بوو. ئەو ھەل كەس بووم بناملميان گرت. دوايە بووين بە دە دوانزە نەفەر. وتيان ھىچى تەك خوھتانا مەيرن. بە سەف بردمانيان بۇ نگانى دەرەو. وتمان بەخوا ئەمانوھن بۇ سلول وەلى لە ھەرەشەو گورەشە خەوهرى نەو. چكى گەريان پىمانا و بردمانيان سوار ماشىنمانيان كىرد. بۇ كوئى، پادگان. لەينەيشەو، بە ئوتوبوس بۇ كرماشان.

لەبەرا كىردمانيانە ناو سالوونىك، ئەم بەر و ئەو بەر دووش بوو. ساونيان دا پىمان و لىياسە كانمانيان گشتى خستە ناو سەوھتەى ئەشغال. دواى ئەو خۆمانمان شۆرد، لىباسيان دا پىمان. لىباس نىزامى. گشتى بە بەرمان گەرە بوو. وەك مشك كەفتوونە ناوى. كەوشە كان شلقەى ئەھات لە پامانا.

بەسەف، يەك دوو، سى، چوار. لەبەر خوھەرەكەو وىسانمانيان. ھەر ئەو ھەتيمە عەينەك لەچاوەكە، ھات قسەى كىرد: ھەمە فارسى مىفەمن؟ (ھەموو فارسى تىدەگەن؟) ماتل جواو نەو. دواى دۇعا و سلام بۇ گيانى ئىمام و شىر و ريوى حەكايەت جەنگ. حالىمانى كىرد كە ئىمە ئەووين بە سەرواز ئىمام زەمان و وەك بەسىچى تەشرىفمان ئەچى بۇ جەنگ. ھەر كەسىش دەرچى ئەو وەك پشت كىردن لە جەھەس و دادگايى نىزامى ئەكرگى. يانئ گولەيكى پىو ئەنن و خەلاس. باشترە ئەو گولە لە مەيان جەنگا پىتەو بنن كە بووى بە شەھىد و دايكت شەھىدانە بسىتى. وەلا داستان مشارەكەس. نىمەى رويگە بە قنگمانا و نىمە ماگە. بە ھەر سەرىكا بچى ھەر ئەورى.

لە پادگانا چىگا و تەخت و ئەم چتگەليانە دا پىمان و يەكى دەسماى رەشيان بەستە توئلمانەو و تەعليمات دەسى پىكرد. تەنيا ئىمەيش نەووين لە چىگەگەل تىرەشەو ھاوردويان. بشين و پاشو، سىنەخىز و كەلاخ پەر. دىر بچووليايتەو، لەقە لە ناو پشت و نگانى تەنبە. ئاخوندىكىش ئەھات دەرسى شەرىعەت شىعانەى ئەوت. دوانزە ئىمام و ئاخىر دانەكەيان غايب بوو، ئەيزى ئەوانترىان حازرن. قسەى ئاخرىش، قسەى ئىمام سىانزە، خومەينى، بوو. بە ھىچكام لەوانترى ناوت حەزرت وەلى ئەم دانەيانە حەزرتىش بوو. فىرى نوئز خوھندن و دوعاى جۆراجۆرمانيان ئەكرد، خولاسە مەغزمانيان پىكرد لە بەھەشت و جەھەنم. شەو خەومان بە بەھەشتەو ئەدى و سفحا درگاي جەھەنم ئەكرىاوە. فرەكەس باورىان بەم چتگەلە كىردبوو وەلى من ھەر تەقەى سەرم ئەھات. ئەمزانى ئىمەيان ھاوردگە چاخمان بكەنەو بۇ جەژن قوروان سەرمان بوەرن. خوھندن و نوسىن فارسىشمان بوو.

شەش مانگى نەبرد فىرى تىرئەنازىش بووين. بە تەنگەو ھەراكە و خوھت بە بەزەوينا و تەق و پۇق.

دواى شەش مانگ پەرە رەشەكەى دەور سەرمان گۇريا بوو بە سەوز و چەن كەلىمە عەربىشى پىو نوسىاو.

خستمانيانە ناو زىلە ئەرتەشىيەكان و بۇ خورامشار و ئەو دەوربەرە. ئىسەيش نەمزانى لە كوین. ھەر بياوان بوو و سەنگەر و گەرما و تەپ و تۆز و گرم و ھۆر جەنگ. لە ھەرچى شارەو ھاوردبوويان. فرە بووين. فەرماندەكان گشتيان پاسدار بوون.

تلەفوونەكەى زىراوہ.چاوى لە ژمارەكە كىرد و ھەستا. بە شىوہى پىشكەشكارەكانى تلەفونى گوتى.

- دواى ناوبرېك تيمه وه لاتان. چووه دهره وه قسه بكا. هه تا ئه و بته وه چهند شيش تكه مان داوا كرد و منيش چهند پرسيارم ناماده كرد. كه هاته وه گوتى:
- ئه مه چه س؟ ليړه نان ناخوهرين. ئه چينه جينگه يكثر. بنيام ناوئ له يه ك جينگا فره دانيشي. من جينگاي خاسيك ئه زانم ئه چين بو ئينه.
- ئه مه يان له پای ئېوه، ئه وه يان له حه ساو منه.
- شوئى هه لېرې درواى وريا، رستورانىكى نيوه تاريك بوو. هؤله كه دابه ش كرا بوو به چهند غورقه. ههر كاميان چوار تا شه ش كورسى تييدا بوو. موزيكيكى بى ئاوازي شه رقى ئارام بلاو دهبووه. تله فزيونيك پى بوو، به لام دهنگه كه ي كپ كرابوو. كورپكى لاو به قات و كه راواته وه به خيره اتنى كردين. به بن زاراوه يدا ديار بوو كوردى لاي كوردستاني روزه لاته. وريا بوو به قسه كه ر، داواى خواردن و ويسكى كرد.
- بيژه پى بو منه، ته قه لوبى نه وئ. خوهرى ئه زانئ.
- نه وزاد پرسى: كاك وريا پيت وايه مه شروبي ئه سل له م ولاته په يدا بيى؟
- هه سيان! بو مشته رى مه خسوس خوهر يان. له ترانزيته خارجييه كانه و تيرنى. ئه گينا ليړه دار و بنجك ته قه لوبييه. ههر له سه ره وه هه رتا خواره و. من خوه م هام له ناويا ئه زانم چ خه وه ره. ئه گهر ئيران يا توركيه مه يليان بى به شه ويك نيمه ي ئه م مه ردمه به زهر ئه كوژن. ئه رى برا ئه و گشته خوهر اكه تى، يه ك كونترولئ نيه. جاريكان به هه ناردنى گه ن و گووه ئيكسپايره كان ره زايه تيان داگه. ئه مانيج ئه يخوه ن و دم ئه ته قنن و نه خوهرى ئه كه فن.
- كوره پيشخزمه ته كه پيشخواردنئ چنييه سهر ميزه كه و خاوه ن رستورانه كه بو خوى خواردنه وه كه ي هينا. چاك و چوئى زور گهر مى له گه ل وريا كرد. دياربوو ئاشنايه تى كوئيان هه يه. ورياش به دوو جنئو و پيكه نينيك وه لامى دايه وه. ئه ويش گوتى: ميوانت هه يه، هيچت پى ناليم با دلئ بتوقئ. سهر بوتله كه ي هه لچراند و داى به وريا. ئه ويش بوئى كرد و گوتى: دايه، خاسه. خاوه ن رستورانيش روى كرده ئيمه و گوتى:
- ههر ئه مريك هه بى له خزمه ت دام.
- وريا به سهر ئيشاره ي به پيشخزمه ته كه كرد و گوتى:
- ئه مانه نه سل تازه ي ئاواره كانن. تين بو كار. ساحيو رستورانه كه يش ههر ئيرانيه. ئه يناسم، باوه حيزى وا له كورهرى زه ويا نيه. له وانه سه وا له جه نگا گولله يكيان ئه نيا به پاى خوهر يانه وه و له ژيرئ دهر ئه چوون. برا تا قه تى گهره ك بوو ههر وا به ساده يى ئه يزين مه يان جه نك.
- هه تا ده ست بكاته وه به قسه كردن ده ستى له پيش خوهرى راوه شانند وه كوو بيره وه ريه كى تال له به ر چاو خوى لادا. په رداخه كانى پر كرد و په رداخه كه ي خوى يه كسه ر خوارده وه. ده ستىكى به دهور دميدا هينا. ده تگوت وشه كان له گه روويدا تاساون.
- ئه و بنيامگه له وا به ليباس زه ريف و ريش تاشياگ و به ده ق ئه يانوينى، يا ئه و ئه رته شيه شه ق و ره ق گه له به نشان و دهره جه و ميدالوه سينه يان پان ئه كه نه و، لينا، له مه يان جه نكا. ههر كاميان له گو شه يكه و كه فتگن. يه كيك هه رتوك چاوى بلق دهره اتگه، ئه يژى له وه حشه تا مردگه. يه كيتر زوانى له گه لويه و هاتگه دهره و. ئه وياكه سكى درياگه ريئه خوى رزياگه. كه سى نه و گووى به خوهر يانه كردوئ. له ناو ئه و گه رما جه سه ده كان ئه گه نين، ئه ماسين و ئه تره كيان. گه ره كت بوو هه ليگرى، ده سى ئه كه نياوه. له ملا و له ولا، له ته سهر و ده س و لاقت ئه دوؤزيه وه. جه مه و كردنيان كار ئيمه ي به سيجى نامه ت بوو. جه نك چه په له هه رتا بيژى چه په له.
- ئه وانه يش كه له ينا نه كه فتاين و گيانتيكيان تيا بمائى، دواى ده وا و دهرمانيك سه رپايى سوار قه تاريان ئه كرد بو بيمارستانه گه وره كان. من وه ك كوومه ك په ره ستار له ته ك دانه ي له و قه تارگه لا ناردميان بو مه شه ه د. واگون قه تاره كه پر بوو له زه خمى شل و كوت كرياگ. بوئى خوئين و چلك و كه سافه ت ئه تى كوشت. يه كئى ئه ينالان، يه كئى هاوارى ئه كرد. كه سگه ليك بيهوؤش بوون. سهر پيچياگ، ده س به مله و هه لاوه سياگ، لاق به داره و به سياگ. بازنيكيان

سېرۆمیان پیهوه بهسیاو. هەر کەس فرە ھاواری بکردای دەرزیک مۆرفینیان لێ ئەدا، خەوی پیا ئەکەفت. هەر کامە و قورئانیکیان لە باوشیانا دانیاو. بازیکیان ئەیانخوهند، باقیەکیان مۆریان لێ ئەبردەو. لەم دنیا نەون. وەک بیژی لە قورئانە کە ئەپرسن. ئەم ھەرگە چەو کردت بەسەرمانا. خەفەتم بۆ گشتیان ئەخوارد. داخۆم دایک و باوکیان بیان ویتن ئەژن چە. ئەمە ھەر ئەو کۆرپەسە وا ھەلیان پەرانگە و نازیان داگە؟ نەمزانی قەتار دوایی خویشم دانەیکم لەوانە. بە رەدیف لە پشت خاگرێزیکەو سەنگەرمان گرتوو. نەمزانی قومپارە بوو، گوللە تۆپ بوو یا کاتیوشا بوو. دای بە ناومانا. من لەحزەیک کۆرپەکە لای دەسەم دی چوو بە ھاوا. ئەونەم زانی منیش دەسێکم نەماگە و خوین فیشقە ی ئەکرد. ھاتم تەکان بخویم دیم ناتوانم. ئەم لامە گشتی شێ و شیتال بوو. بەر چاوم تاریک بوو. نازانم کە ی ھەلمیان گرتوو، بردبومیانە دەرمانگای سەحرا ی. ھاتمەو ھۆش خویم گزگیانم باندپیچی بوو. ھەواسم تەواو نەو. وەک لە ژێر ئاوەو توشای دەروە بەکەم ئاوا بەرچاوم لێل بوو.

مورفین و مورفین و بیخە ناو قەتار بۆ مەشھەد. تاران و ئەم جینگەگەلترە پێر بوو. جینگا نەو. ئەیاننارد بۆ شارە دوورەکان.

نازانم چەن مانگ و سالی پینچوو، وەلی ئەزانم ھەرتا توانیم چوار ھەنگاو بچم و لێلی بەرچاوم چکی رۆشنەو بوو مەرەخەسمیان کرد. یا بیژین دەرمیان کرد. بۆ بەوبەختی مەوجیش بووم. تاو نەتاوی وەمەزانی ھام لە مەیان جەنگا و تۆپ ئەتەقیتەو، ھاوارم ئەکرد و لەرزم بۆ ئەھات. کێ بۆی موھیم بوو؟ ھەزاران کەس وەک منی لێھاتوو. جەنگیش تەواو بوو. ئیتر ئیمەیان بۆ تەبلیغاتیشت گەرەک نەو. ئەشیا ئیمەیش وەک ئیمام زەمان غایب بواین و لەبەرچاوە مەخلوقەو نەواین. رۆژی دوو مەشت قورسەم ئەخوارد. ھەناردمیانەو مالم دایکم.

دایک بەوبەخت چە بکا. ئەویش شوی کردبوو بە کاواریک خوێری نازانم ئەھلی یەزد بوو، کرمان بوو. رەشتالەیکی ئەنەقتی نامەت، پاسدار و چتی وا بوو. شەو بە شەو ئەھاتەو، گانیکێ ئەکرد و ئەخەفت. ھیچیتەر. خەوھەری لە مالم و زینگی نەو. من حالم خوێش نەو، ھەملەم بۆ ئەھات. جارێکیان لەو حالاً، دەسی کردبوو گورەگور. وەلا منیش چوو بووم خاکەنازیکم ھاوردبوو، کیشا بووم بە سەریا. نابومەشونێو. دەرچوو بوو. بۆ سۆزییەو دو پاسداری ھاوردبوو بمرگن. بردمیان بۆ پاسدارخانە. مەسئولە کە منی بەو حالەو دی و کارتێ جانبازم نیشانی دا، وتی ئەمجارە ئەو وەخشین وەلی ئیتر ھەقت نییە لەو مالاً دانیشی.

لەو بەینا، تەنیا کەسێک کە ئەھات ھۆشی بە منەو بوو خویشکم بوو. دایک زالم ئەویشی دابوو شوو. ھیشتا منال بوو. ئەھات لای سەرمەو دائەنیشت و ئەگیریا. وەختیکیش گەرەکم بوو بچم، گیریا بە شونما. دوای ئەو ئیتر چاوم پێ نەکەفتەو.

بە دوای ئەم گوتەدا بیدەنگ بوو. ئەمە دووھەم جار بوو کە باسی خویشکی ئەکرد بیدەنگ دەبوو. ئەمجارە وەکوو دلی پر بی، سەری داخست و پاش ماوہیەک سەری ھەلینا و پەرداخە ویسکییەکە ی ھەلدا.

- چوو مە تاران. چوار پەنجیک وەک خویم گیر ھاوردبوو، ئەچوین بۆ ئەم ئیدارە و ئەو ئیدارە، یەخە ی ئەم مەسئول و ئەو کارمەند بگرە. فایە ی نەو. ھەر پەریان ئەھاورد بە دەمانا. ھەر ئەیانوت بەرادەر، بەرادەر تەوہ کول بە خودا کون. بەرادەر چە و چت چە. ئیرسە کەتان خراو بەش کرگە. ئیوہ لە قەسرا زینگی ئەکەن و ئیمەیش لە ناو کوچی و ئەشغالا. لە پارک و ژێر پردا ئەخەفتین. تەنیا یەک دەفە ھەناردمیان بۆ مەعاینە. وتیان ئەشی چەن مانگیتەر بیسی با بزاین چۆن ئەوی. ھەناردمیان بۆ تەوان خوازی (دەست و لاق دوروست کردن) دەسیکیان بۆم دوروس کرد. ھەر ئەونە بوو قۆل کۆتەکەم پەرە کا. نە ئەجولیاوہ و نە ئەموچیاوہ. مەشیا بە قایشیکەو بیخەمە مەلم. تەنیا یەک خاسی بوو، ئەگەر داوا و مەرافیعەم کربا، دەرمەھاورد و ئەمکرە دەبە. ئەم وت دەسە کەمتان شکاندگە. ئەشی تاوانە کە ی بەن. شەوی لە کوچیکا خەفتوم، دەرماوردبوو. دزیان. یا سەگ بردی، نازانم. من ھۆشم بە خویمەو نەو.

بۆ بەوبەختی موعتادیش بوین. ئاخەر ئەو گشتە مۆرفینە لیمانیان دابوو، موعتادمانی ئەکرد. رۆژی نەم کیشای، گلۆلە ئەوم. ئەگەر ئەمکیشا ھەملە مەوجیە کەیشم بۆ ناھات.

نازانم شەش مانگ، سالیکی لەناو ئەو موعتاد و کارتۆن خابگەلا گوزەرانی کرد. ژنە موعتادیکیچ بوو بە ره‌فیعەم. عومری نزیکی سی سالی ئەو. ئەو وه‌زعی له من خراوتر بوو. مه‌سرفی فرە بوو. وه‌لی کولانه سه‌گینکی بووچکه‌له‌ی بوو. ناو خوه‌ی نیاو مه‌نیژە. ئۆتافیک خت و خالی له هه‌وشیکا که ده‌ پانزه‌ کراهانشین تریشی تیا بوو. یه‌ک شیر ئاو له ناو هه‌وشه‌کا بوو، بۆ ئەم گشته ماله. دایمه‌ داوا و قیژه‌ قیژ بوو له سه‌ر ئاو. من هه‌ر وه‌ختی سه‌رمام بوای یا خومار بوایم و هیچم نه‌وای ئەچوم بۆ ئەینه. من خوه‌شم له لاش خوه‌ری نای. ئەو وه‌ختگه‌له‌ قینم بوو له خوه‌م. ئەو هه‌میشه مه‌وادی بوو. به‌ ئیسلاح ئەمانه‌ له‌ش فرۆشی ئەکرد. هه‌رچیگی گیره‌تابی ئەیدا به‌ گه‌رد. ئەبوت شووی بووگه‌، منالکی بووگه‌. شووه‌که‌یچی موعتاد بووگه‌ و ئەو ئەمی فیڕ کردگه‌. رۆژیک شووه‌که‌ی، مناله‌که‌ ئەوات و گوم ئەوی. ئیتر نایدۆزیته‌و. ئەبوت حه‌تمه‌ن مناله‌که‌ی بردگه‌ فرۆشتگیه‌. نازانم ئەم داستانه‌ی دروست کردبوو، خه‌یالات بوو یا راسی ئەکرد. ئەونه‌ ئەزانم بازئ وه‌خت ئەگیریا بۆ مناله‌که‌ی.

ئەو چکه‌ پووله‌ به‌ناو زه‌خمی ده‌وران جه‌نگ ئەیاندا، به‌ش هیچیکی ناکرد. بنیام ئەگه‌ر خومار بوو له هیچی خه‌جالت ناکیشی. من بازه‌ جارئ داوای پولم له مه‌ردم ئەکرد. رۆژیک له ده‌ور بازارا، دیم پیاگیکی خوه‌ش پۆش ته‌ک مناله‌کانیا به‌ کوردی قساکا. چوو مه‌ به‌ره‌و به‌ زوان فه‌قیری داوای پولم کرد. به‌ کوردی خوه‌مان. وتی: بینه‌ بزانی موعتادی؟ وتم: به‌لی. زه‌خمی جه‌نگم. چکی پولی داپیم و کارتیکی خوه‌ی ده‌راورد و وتی: سۆزی بی بۆ مه‌ته‌ب. ئەمه‌ ئادریسه‌ که‌یه‌. کارماپیت. حه‌یفه‌ ئەم جوانه‌ کوردگه‌له‌ ئاوا له‌ملا و له‌ولا بکه‌فن. له‌ بیرو نه‌چی. ئەوه‌ پول تاکسیه‌که‌یچۆ. ناوت چه‌س؟... خاسه‌ هه‌ر هاتی بیژه‌ به‌ سینکریتیبه‌ که‌ به‌ دوکتور بیژن وریا هاتگه‌. ده‌س مناله‌که‌ی گرت و چوو. هه‌رتا نیمسه‌عات ئەمروانی به‌ جیگه‌ پاکانیا. ئەی خوا ئەمه‌ فریشته‌ بوو یا حوقه‌بازیکه‌ ئەمخاته‌ ناو داویکه‌و. عه‌له‌لا، ئەچم. خو له‌مه‌ خراوتر ناوی.

تاوسان و گه‌رما، منیش سپی داگیه‌ گیانم، هه‌ر ئەخوری. له‌ سالۆن ئینتزاره‌که‌ دانیشتوم هه‌ر خوه‌مم ئەخوراند. نه‌خوه‌شه‌ کانتەر هه‌ر تاوایشای منیان ئەکرد. وه‌ک بیژن ئەم هه‌تیمه‌ چلکنه‌ کیه‌، له‌یره‌ چاکا؟ کوره‌ منالیک کایه‌ی ئەکرد منیش سه‌رم بۆی ئەله‌قاند. هات بۆ لام. به‌رله‌وه‌ بگه‌یته‌ لام، دایکی وه‌ها کردی پیا و هه‌لیگرت ئەتوت بگه‌یته‌ لای من گول ئەوی. ئەله‌به‌ته‌ من عاتم به‌و چتگه‌له‌ کردبوو. فره‌م دیگه‌. ئیمه‌ له‌عنه‌ت کریاگ بوین. بنیامه‌کان ناودلیان فره‌ ره‌شه‌، به‌ کراسه‌ چه‌رمگه‌ که‌یانا مه‌روانه‌.

فره‌ی پی نه‌چوو بردمیانه‌ لای دوکتوره‌که‌. له‌ به‌رده‌میا نووسیواو دوکتور شه‌هاب نازانم چه‌، نه‌متوانی شوهره‌ته‌که‌ی بخوینمه‌و. سلّام کرد.

وتی: وریا هاتی؟ دانیشه‌! من ئەوونیرم بۆ ته‌رک ئیعتیاد... نا ده‌وله‌تیه‌کان نا. لیتنا ئەتکوژن. جیگاک شه‌خسی هه‌س. من ئەیانناسم، خوه‌یچم لیتنا کار ئەکه‌م. وه‌لی ئەشی قه‌ول به‌ی هه‌رچیکو پی ئەیژن به‌ قه‌ولیان بکه‌ی. به‌ شه‌ش مانگ ئەویته‌ گوێز ئازا.

ده‌سی دریزه‌و کرد، ده‌سومشتاقمان کرد. هه‌روا که‌ خه‌ریک بوو به‌ ئەلکول ده‌سی ئەشۆرد. قاوی کرد، پیاگیکی هات. وه‌بووه‌ کوشتی گیره‌کان. گوێچکه‌ی شکیاو. دوکتور وتی پی: وریا ئیمشه‌و مه‌یمانته‌. ئاماده‌ی بکه‌ سۆزی بچی بۆ ئاسایشگا. کاورا که‌ هه‌ر نه‌مزانی ناوی چه‌س، قسه‌ له‌ ده‌می ده‌ر ناها. به‌ر له‌وه‌ سوار ماشینه‌که‌م بکا، مه‌لافه‌یکی دا به‌ سه‌ر سه‌نگه‌لی ماشینه‌کا. با چه‌په‌ل نه‌وی. چووینه‌ مالیک له‌ مه‌حمودییه‌ی شومال تاران. مال دوو ته‌به‌قه‌ و هه‌وش و باخچه‌ و گولکاری. هه‌ر له‌ناو هه‌وشه‌کا وتی لیباسه‌کانت داکنه‌. رووت و قووت دامیه‌ به‌ر شله‌نگ ئاو. له‌و دوا شامپۆی داپیم خوه‌مم شۆرد. به‌ ده‌سکیشه‌و لیباسه‌کانی خسته‌ ناو کیسه‌ نایلوئیک و بردی فریدا ناو سه‌تل ئەشغال. کراسیکی دریز وه‌ک هین عه‌ره‌به‌کانی داپیم له‌ ته‌ک پیاچه‌یکه‌. کردمه‌ به‌رم. بردمیه‌ ئۆتافیک ته‌ختیکی تیا بوو. وه‌بووه‌ بیمارستان. لیوانیک شه‌ربه‌تی خوه‌شی داپیم. نه‌مزانی چه‌ی تیا بوو. خپ خه‌فتم. خه‌وه‌رمیان کرده‌و سبحا بوو. ژنیک چل، په‌نجا ساله‌ هات قاوه‌سینیک سبحانه‌ی هاورد. دوو دانه‌ قورسپیش له‌ ناو ئیسکانیکا، هه‌ر وه‌ک بیمارستان. به‌ فارسی وتی ئەم قورسگه‌له‌ بخوه‌ و دوایه‌ نان و چایه‌که‌ت بخوه‌. ئیسه‌ تینه‌ شوئت.

سوار بووین بۆ مازندهران. له ناو جهنگه لیکسا ساختمانیکی چوار ته به قه ی گه وره بوو. له دووره و تهوت زیندانه. دهوری به دیوار بهرز و سیم خاردار گیریاو. درگاکی وه بووه درگای گاراژ تی.بی.تی. کردیانهو. کاورا منی دا ته حویل و خوی چوو.

دوو حفته هه ر قورس و شه ربه ت بخوه و بخه فه. درگایشیان قولف ته کرد به سه رمه و. دوايه دهواکان کم کریانهو. وه رز و خواردن و تله ویزیون و حفته ی رۆژیکیش ده نه فه ر ده نه فه ر جه م تهوینه و هه ر که س قسه ی زینگی خوه ی ته کرد و چۆن و بۆچه که فکه ناو ئیعتیاد. چل په نجا نه فه ر له و ئاسایشگا بووین. له ته ک ده پانزه په رستارا و هه میسه ییش دوکتوریک لینا بوو. دوکتور شه هاب مانگی ده فه یک ته گه ر به اتای سه رینکی بدای. نه خوه شه کانتز گشتیان مناله ده وله مه ن بوون. هیچ کامیان که متر له په نجا ملیونیان نه داو. خوه یان ته یانوت. من و یه ک دوانیک تریش، زه کات بوین. من ته موت سی ملیونم داگه، با نه یژن فه قیره. ته م وت ده سم له ته سادوفا وای لیناتگه. با وانه زانن من پاسدار و جاسوسم. ده فه یک دوکتور شه هاب له ئوتافه که ی خوه یا، تواو سه رگوزه شت منی پرسى. وه لی به لای نه خوه شه کانه و ته موت باوکم له کورسانا ره ییس عه شیره س و مال مولکمان هه س و من ته راکتور هه لگه ریاسه و به ملما. گشتیان مولقاتیان بوو، بیجگه له من. ته موت ریگا که مان دووره و کاریان فره س. خوه م وتگمه مه ین بۆ لام. لینا که نیشکیکی مازنده رانی بووه ره فیکم. ته یوت موعه لم بووگه. هه رچی رۆژه ته هات ده رسی پی م ته وت. فره چتی لی فی ر بووم. ته یوت خراوترین چت ئیعتیاده، وه لی بنیام چه ز ته کا کارئ قه ده غه ن بی بیکا. من هاتمه ده ره و ته هه ر هیشتا لینا بوو. چه زی نا کرد بیته ده ره و. ته یوت ئیره به هه شته، ده ره و چه حه نمه. درۆ ته که ن ته یژن به هه شت و چه حه نم ها له و دنیا. گشتی هه ر ها له م سه ر زه وینا. ها له ناو زینگی ئیما. منیش ته موت چه حه نمه که ی ته زانم ها له خوره مشارا. بیته که نی. بازه وه ختیکیچ ته چوو له گوشه ی هه وشه که و دائه نیشته و ته گیریا. وه لی هیچ وه خت نه یوت بۆچه ته گیرى.

ته و رۆژه که که سیک مه ره خه س بوای چه ژنیک بووچه له یان ته گرت. وه ختی من مه ره خه س بووم، دوکتور شه هاب لینا بوو. پاکه تیکی داییم، پولی تیا بوو. وتی: بچۆ کاسبیک بکه بۆ خوه ت. ده فه بتر بیته و من قه بولت ناکه م. بچۆره و بۆ کورسان، بچۆ بۆ دپهات، ته ینه سالمه. نه یزانی ئیره ییش نه خوه شه. ته یوت ناوشار پرپه له مه واد، ئیتر مه چۆ به لایا.

وتم: دوکتور ژنیک هه س ره فیکمه با بیرمى کومه کی بکه ن. جوانه، چه یفه. وتی: کورده؟ وتم نا خه لک کاشمه ره. وتی جارئ جیگه مان نییه.

وریا بیتاقهت دیار بوو. قسه کانی کورت ته کرده و هه ر چاوی له تله فوونه که ی بوو.

هاتمه و بۆ کورسان. دایکم ته نیا که فتو. کاورا ته لاقی داو. خوه ییشکم سه ر خوه ی هه لگرتوو، برا بووچه که ییشم شاگرد شو فی رى ته کرد و له مالا نه و.

دایکم مال دوو ئوتافه ی سه ندو. ته یوت له پای قه رزارم. ئوتاقینیکی داو به کراها. فره نه مامه و. فره گه ریام به شو ن خوه ییشکه که ما. شاره بانى و زیندان نه ما نه چم و نه پرسم. نا ئومید بووم، هاتمه و مه ریوان دانیشتم. خوه ره مال میمکم پرسى. ته وانیش لینا نه مابوون. ده سم کرد به کۆلبه رى و قاچاخ.

چرای تله فوونه که ی هه لبوو. به په له هه لیگرت و گوتى: باشه و بانگی پینسخزمه ته که ی کرد. پارهی میزه که ی به دۆلار دا و هه ستا.

- ئیوه دانیشن من ته شی برۆم.

- ئیمه ش له گه لید/ هه ستاین. گوتم:

- ته گه ر جیگا خه وت نییه. مه یمان من به، هام له هو تیل.

- به سایه ی سه ر دۆلاره و شه وخه ف فره س.

چوینه ده ره وه. له بهر ده رکه سه یاره یه کی تو یوتای شیشه ره ش چاوه روانی بوو. به گالته گوتم:

- که ی مامه له که مان بکه ین؟

- مامه له که مان هه ر ته و نه بوو.

- دەستى ھەلپنا و سوار بوو. نەوزاد گوتى:
- ئەو ھەسەيارەى كازىنۆيە. دەچى دۆلارەكانى لە كۆل خەوى بكاتەو.

كەژال

لەنيو شاگردەكانى پۇلى ئەمسالى بەشى مېدىا و فيلمدا، بۇ يەكەمجار خانمىكى كورد دانىشتوو. وەكوو ھەموو سالىك زۆربەى شاگردەكان سويدىن. نيوى كەژالە و گوتنى ئەم نيوى بۇ ھاوقوتاييەكانى دژوارە چوونكە زمانى سويدى پىتى "ژ" تىيدا نيى. تەمەنى بىست و چوار سالە. ھەموو كاتىك قژە رەشە دريژەكەى بە دەسرەيەكى بەنەوش رەنگ دەبەستتەو. چاو و برۆ رەش و ئەسمەرە. دايمە ملوانكەيەكى موروى دانە دروشتى لەمدايە. زۆر كەمدوو. لەسووچىكى كلاسەكەدا دادەنيشى و نەمديوە دەست بۆ وەلامى پرسيارىك ھەلپنى يان پرسيارىك بكا. خۆى بە رەشكردەووى كاغەزەكەى بەردەستتەو دەخلاقىنى و نازانم گوى دەدا يان خەيالى لە شوپىنىكى ديكەيە.

لەسەرەتاي ھەر دەورەيەكى شەش مانگەدا بەرنامەيەكمان ھەيە كە پىتى دەلپن: دانانى پلانى تاكەكەسى. وتووژىكە لە نيوان مامۇستا و شاگرددا، بۇ دۆزىنەووى باشترين بەرنامەى خويندن و كار بەمەبەستى پيشكەوتنى ھەرچى باشترى خويندكار. لەم وتووژەدا باسى رابردوو، كيشەكانى ژيان، ھەلومەرجى كۆمەلايەتى و ئامانجەكانى ئەو قوتاييە دەكرى، بۇ دۆزىنەووى پلانىكى گونجاو و چۆنيەتى كارى ئەو لە ماووى خويندەكەيدا.

نۆبە گەيشتوو بە كەژال. لە ژووړىكى بىدەنگ دانىشتوو. سەرى داخستوو و دەستەكانى بەيەكدا دەسو.

دەست پىدەكەم:

- باشە كەژال خان، بە سويدى يان بە كوردى؟

- بە كوردى!

قسەكردەكەى تىكەلپكە لە زاراووى سنەيى و كرمانجى و سويدى. با لە ژيانى ئيرەو دەست پىبەكەين.

- ژيان چۆن دەروا؟

- بەم پارە كەمە كە بە خويندكارى دەدەن دەيى چۆن پرا.

- ئاسان نيى، بەلام ئەگەر دوو كەس بن رەنگە بەش بكا. ھاو مەنزەلت ھەيە يان...

- نە، من بە تەنيا دەژيم. پيشتر دوو كەس بووين.

- بۇ ئىستا تەنيای. جيا بوونەو؟

- نازانم نيوى جيابوونەو يە يان نە. رۆژىك شوو كەم ھاتەو مال و ھىندى جل و شتى خۆى كۆ كردهو و گوتى:

- دەرۆم.

- بۆ كوى؟

- كوردستان.

- رەنگە پيشتر كيشەتان بووى.

- تووشى نەخۆشى قومار ببوو. پارەكەمانى بەش دەكرد و دەيگوت من بەشى خۆم دەدەم بە رىكخراو. لايەنگرى پ.ك.ك بوو، بەلام دەبىرد قومارى ئەسپ و لۆتوى دەكرد و دەيدۆراند. كە پارەى نەدەما وەكوو نەخۆش لە كونجى

مألدا ده كهوت و چاوی له تله فزیون ده كرد. ئه ویش به رنامه ی هه لاتنی ئه سپه كان. وه كوو مندال بیانوی ده گرت. ده چوو شتیك بو ماله وه بکری نیوه ی پاره که ی دها به قومار. یاس بیووم به دهستییه وه. دایم بۆله ی دهات. برده دوکتوری نهفسی، فایده ی نه بوو. پیتم وایه بریندار بوون له شهردا کاری کردبووه سهر میتشکی. نهیتوانی زمانیش فیربی. ئاخری له گه ل یه کیک له بهرپرسیانی ئیره ی پ.ک.ک. قسه م کرد. گوتم ئیوه مؤزیاری بکه ن. یان کاری پی بده ن با سه رگه رم بی. ئیتر نه مزانی چ کرا. ئه وه بوو که به بی سه روشوین رو ی. یه ک دوو جار هه والیم پرسپوه، ده لین: ده خه به تی. نازانم من شانسم له شوو کردندا نه بوو. ئه وه شووی دووه همم بوو.

ماوه یه ک بیده نگ ده بی. وه ک نه یه وی زیاتر باسی بکا. ده چم دوو قاوه دینم و بو گورینی بابه ته که ده پرسم:

- چۆن بووه ئه م کۆرسه ت هه لبزار دووه.
- ئه م شوینه نزیکه له ماله که مه وه. زۆر بیره دا دینم و شاگرد هکان ده بینم فیلم هه لده گرن. منیش کامیرایه کی چکۆله ی فیلم هه یه. یه کیک له ئاواته کانم ئه وه یه بتوانم به سه رهاتی خۆم تۆمار بکه م.
- یه که م هه نگا و ئه وه یه بینوو سییه وه، دوا یه بیکه ی به سه ناریۆ. دیا ره ئه وانه دوا یه له ده وره که دا زیاتر باسیان ده که ین. پاشان با بزانی چمان پیده کری. یه که م ئه رکی تۆ نووسینه وه یه. ته نانه ت ئه گه ر رۆژیک لاپه ره یه کیش بنوو سی هه ر باشه.
- دابزانم.

دوا یه چه ند پرسیا ر و وه لامی ئاسایی سه باره ت به ده وره که مان و تییینی له سه ر وانه کان. پیتم وا نه بوو که شتیك بنوو سی. زۆر به ی ئه وانه که چه ز له کاری فیلم ده که ن ته و ئاواته یان هه یه که ده یانه وی هه ر له یه که م فیلمیاندا باسی هه موو ژیا ن و بی ر و بۆچوونی خۆیا ن بکه ن، به لام دوا یه که فیربوون ده زانن به و ئاسانییه نیه. دوو مانگ ماوه به ئاخری سالی خویندن. ده بوا هه ر که سه و سه ناریۆیه ک ئاماده بکا بو فیلمیکی کورت. بخوینرته وه و پلانی تۆمار کردن دابریژین. که ژال ده فته ریکی پیدام و گو تی:

- ئه وه نووسینه که م. بیووره کوردی نووسینه که م زۆر شه ق و شه ر. جا نازانم چۆن ده بی.

- باشه با من سه ریکی بکه م، دوا یه پیکه وه پیدا ده چینه وه.

پیدا چومه وه.

* یه که م جار سیزده، چوارده سالان بووم دایکم به میردی دام. نه یه یشت بخوینم. له بهر هه ژاری. هه تا کلاس چوارم خویند. به جل و پیلایوی کۆن و دراوه وه ده چومه مه درسه. مندالان گالته یان پیده کردم. منیش ده هاتمه وه ده گریام و بیانوو به دایکم ده گرت. مندال چوزانی نه بوونی یانی چی.

که مندالانی ئیره ده بینم، ده لیم بو ئیمه چمان کردبوو که ده بوا به و شیوه بزین. له راستیدا ئیمه به هه تیوی گه وره بووین. چاومان نه کردبووه وه باوکمان ون بوو. نه ما. نیوی هه بوو، رهنگی نه بوو. پیا ن ده گو تین مناله کانی حه میه مه ریوانی. من شیوه ی باوکم وه کوو خه ون به بی ر دی. دایکم ده یگوت: ئه گه ر له مه درسه پرسیا ن بابت له کو تیه؟ بلێ له جه به ی شه ره. هه تا دواتر کاکم وریا که له جه بهه بریندار ببوو، پینگو تم با بمان بووه ته پیشمه رگه. چوونکه من پرسی بووم: له جه بهه با بمانت نه دیت؟ دواتر که شووم کردبوو، دایکم به پرسیا ر هه لپچا. گو تی: بۆچه، ده لین له رۆمادی عیراقه. ئاواره یه. ناتوانی بیته وه، به ناخیری گیانی شه ری حوکومه تی کردوو. به لام لای که س مه یدرکینه.

به رۆیشتنی بابم، دایک به ته وای گو را. چارشیویکی ره شی به سه ریدا دا و ئیتر پیکه نینمان به ده میه وه نه دیت. به یانی ده رۆیشت ئیواره ده هاته وه. کاری مالانی ده کرد.

ئاخری له مه درسه ده ریبه تانم و برده میه به رده ست ته ونکه ریگ له گه ره کی خۆمان. هه تا فیری ته ون کردن بووم وه ستای ته ونکه ر سه د چه پۆکی به سه رمدا کیشایی، که مه. بن نینۆ که کانم هه موو خوینی لیده هات و ده یشا. به ده م فرمیسه که وه هیلمه م داده کوتا. ژنه هه ر ده یکو ت: زووبه حه یفه نان.

سى، چوار سال ئەمە روژگارى من بوو. كايەى نيو كۆلان و ھەراى ھەوشى مەدرەسە، بەلامەو ھە بوو بە ئاوات. بوو كە پەرۆيە كەم ھەبوو، بە دزىو ھە لە گەل خۆم بردبوو، جار و بار كە ھەستاكەم دەرۆى دەرم دىتا كايەم پىدە كرد. بەو ھەشى زانى لىئەستاندم. ھەر لە مالى تەونكەرە كە لە ژوورى تەونە كە دەنووستم. بەيانى زوو بە خەبەرى دىنام. نانى ئىشك و چايە كى زەر داوى دەدامى و بچو ھە پاى تەونە كە ھەتا شەو تارىك دادەھات. مالى كە كارەباى نەبوو، بۆ خۆى شەو كۆيەر بوو. لەبەر رووناكايى لامپا ھە نەيدەتوانى كار بكا. منى دادەنا گۆلە بەن ھەلكەم، ھەتا خەوم لىدە كەوت. نازانم ئەگەر پارەيە كىشى دابى بە داكىم يان نە.

روژانى ھەينى دواى نيوەرۆ دەچوومەو مالى خۆمان، خۆم بشۆم. لەوى برا چكۆلە كەم، ھىوام دەدیت. پىكەو ھە كايە و ھەلبەز و دابە زمان دە كرد. خۆش بوو. شەو ھە كەى ديسان دەگەرەمەو مالى تەونكەرە كە.

روژىك داكىم ھات لە دووم. لە گەل ژنە ھەستاكەم ھىندى پچەپچيان كرد كە من تىنەگە يىشتم. لەوئىو ھە بردمى بۆ بازار، لە دووكان قوماش فرۆشكىدا كاراىەك و پىرە ژنىكمان دىت. چاك و خۆشيان كرد و بە قسەياندا ديار بوو قەراريان ھەبوو لەوى يە كتر ببىن. ھەركات لە گەل داكىم چووبامە دەرەو، ھەكوو خۆى چارشىوئىكى رەشى دەدا بە سەرمدا و لە ژىر ملىمەو ھەرزىلەى لىدەدا. پىاو و ژنە كە ھەر چاويان لە من بوو. ئاخىر ژنە كە بردمىە سوچى دوكانەو ھە و گوتى: ئەو چارشىوئە بكەو بە ئەو سەر و ملە جوانەت ببىنم. بۆ خۆى چارشىوئە كەى لىم كەردەو. من تىنەگە يىشتم چ باسە. دىتم پارچە دە كرن و كابرا پارە كەى دا و داكىم پارچە كانى ھەرگرت. دوو جووت پىلاوئىشان بۆ كرىم. ھەمدە زانى دەستخۆشانەى برىنى فەرشە كەيە كە تازە تەواومان كەردبوو. لەوئىو ھە چوويە مالى خانم خەيات. ئەندازەى گرتم و گوتى ھەتا سى روژى دىكە تامادە دەبى. ئىشاللا موبارە كە. چى موبارە كە، ھىشتا ھەر نازانم.

چوار روژ لە مال بووم و نەچوومەو تەونكردن. داكىم دەيگوت پىويست نىيە. شەوى ھەينى داھات. سى، چوار ژن ھاتن و پلاو و خۆرشتىك لىنرا، خوارديان. بەيكيان كەوتە گيان سەر و چاوى من. چاومى رەشت و سوراو سىپاوى ساوى بە رومەتدا و ماتىكى مالى بە لىوما و قزميان داخ كرد. ئەپرسم ئەمە چىيە، بۆ وام لىدە كەن؟

- ئەتو بوو كە جوانە كەى ئىمەى. ماشەللا ھەسە مانگ.

دواى مەلا بانگدان، مەلايەك و پىاو ھە كەى نيو قوماش فرۆشىيە كە و پىرە ژنە كە و دوو پىاوى دىكە ھاتنە مالى ھەو. ئەوجا زانىم ئەو ھە مەرەبىنى منە. مەلا گوتى: ھە كىلم مەرەت بىرم بۆ ئەحمەدى كورى ئىبراھىم؟ منىش نازانم چ بلىم. داكىم نو قورچكىكى لىگرتم. ئاى. پچاندى پىنمەو، بلى بەلى! مەلا جارىكى دىكە دووپاتى كەردەو. لە ترسى نو قەرچكە كە گوتم بەلى. موبارە كە و براىەو.

دەنگى بانگى عىشام لە مزگەوتەو ھە بىست. ماشىنىك لە بەرمال راىگرت. ئاويئە و چراتۆرىكيان ھىنا و دىواخىكى سوريان بە سەرمدا دا و بردمىان سوارى ماشىنيان كردم. بىوئىش ئاوا نادەن بە شوو.

گىرئانەو ھى ژيان ھەكوو دووپات كەردنەو ھە. ھەموو ئازارەكان سەر ھەلدەدەنەو. دوكتورانى سىكۆلۆگ دەلئىن ھەر كە گىرئانەو ئازارەكان سووك دەبن. من پىم وانىيە. برىن ھەر برىنە و ھەموو جارىك دەكولتەو ھە. جار واىە خەوت لىدە شىوئىنى. لە خۆشترىن كاتدا بە دىتن يان بىستنى شتىك بە بىرت دىتەو، بزەت لىدەستىنى و ماتت دەكا.

با باسى ئازارى شەوى يە كەم نەكەم. ھەر خۆم دەزانم چم كىشا و چۆن ئەو پىاو ھەتكى كردم. يەك دوو روژى پىچوو تىگە يىشتم ئەم پىاو ھە منى بۆ كارە كەرى داكى ھىناو. داكى كۆم بىو ھەو. لەسەر دۆشە كىك دادەنىشت و دەستورى دەدا. ئەو ھە بكە، ئەو ھە مەكە. خواردن ئاوا لىنى، ئەو ھە تى بكە و ئەو ھە تى مەكە. ئەمە سوپرە و ئەو ھە بى خوى. بەيانى تا ئىوارە بۆلەى دەھات. بە دەست ژيانى خۆيەو ياس بىو، بىانووى بەمن دەگرت. ئىوارەش كە كور دەھاتەو، بەرلە ھەر شتىك قەلفورى ترياكى دادەمەزراند. دەيكىشا و نەشە دەبوو. گالئەى بە من و بە داكى دە كرد. كار و بارى ترياك فرۆشتن بوو و ھىچىتر. جار جار موشتەرى ئاشناى دەھىنا مالى ھەو. دادەنىشتن دەيانكىشا. پارەى دەستاند. بە منىشى دەگوت لە پەستو نەپتە دەرى. شتىكى وىستبا بە دەنگ بەرز دەبىنەراند. منىش لە ژىر پەردە كەو ھە بۆم دەخزانە ژوورەو ھە. بەلام داكى لەسەر دۆشە كى خۆى نەدەبزووت. مالى كە ھەر ژوورىك بوو لە گەل ئەو پەستو ھە كە

هه م ئه نبار بوو هه م ئاشپه زخانه. من و دايكيشي هه ر له وئ خومان ده شوست. هه وشيكي زور چكوله به ده م خانووه كه وه بوو كه تواليه ت و شيره ي ئاوي تييدا بوو. چاله بيريكى ئيشكيش هه بوو. كه نده بوويان و نه كه وتبووه ئاو، ليگه رابوون. زبلمان تيده كرد كه پر بيته وه.

هه تا ماويه ك نه يده هيشت بو شتكرين بجه دهر وه. خوئ ده يكرى. دواتر ده ستى له ترياك هه لگرت و بوو به هرؤئيني. ئه گه ر جاران مانگي جارنك هاتبايه نيو جيگا خه وي من، ئه مجاره ئه وه ش نه ما. ده يكيشا و سه ري ده چوو به نيو گليدا و له سووچي ماله كه گلؤله ده بوو هه تا به ياني.

دايه پيره نه خوئ كه وت. له جي نه ده بزوت. ده بو له گه ن بده مه ژيري كه خوئ به تال بكا. ئازاري زور بوو. ده ينالاند و دوعاي شه ري هه موو دنياي ده كرد. ئه حمه د له با تي ئه وه بييا ته دوكتور، نه ختيك له و گه رده سپيه ي ده دا يي. خپ ده بوو هه تا ئيواره ي ديكه. پيم وايه هه ر به وه كوشتي.

مردني ئه و دايكه بو من بوو به سه ره تاي قه يرانيك. ئيستا به ياني هه تا شه و له و ماله دا به ته ني بووم. بيرم له زيان ده كرده وه. له خو م ده پرسي ئه مه چ روزگار يكه مني تييدام. به لام عه قلم به هيچ نه ده گه ييشت.

هه ر له و سه رده مه دا بوو ورياي برام به برينداري له جه به وه هاته وه. ده ستيكى نه ما بوو. من به هوئى دايه پيره وه فيري په رستار يكر دنيي نه خوئ بيووم. ده چووم خزمه تي وريام ده كرد، به لام هيچ باسي ژياني خو م بوئ نه ده كرد. سه رشيت بوو، هه مله ي بو ده هات. ده ترسام بروا ئه حمه د بگري بيكوژي. نه ك دل م بو ئه حمه د سوتايي، ده ترسام خوئ بگرن ئيعدامي كه ن.

دايكم سه ري به كاري خوئيه وه گه رم بوو. له زيندان دامه زرابوو. ده يگوت كاري پاك و خاويتي ژووري ئيداره ي زيندان ده كا و كاري به زيندانيه كان نييه. نازانم چه نده راستي ده كرد، به لام هاتووچووي خواهران زه ينه ييشي (ريكخراونكي حوكومه تي بو ژنان وه كوو به شيك له سوپاي پاسداران) ده كرد. نويز و روژووي نه ده فه وتا. جلي كوردى له به ر نه ده كرد. ميژديشي به پاسداريك كردبوو. وريا له گه ل باوه پياره به شه ر هات و ديسان سه ر خوئ هه لگرت و روئ. ئيتر نه مديته وه.

ماويه ك پاش رويشتنى وريا، شه وينك ئه وه نده م زاني دوو سي پوليس و يه ك دوو قات له به ر و ژنيك هاتنه ژووره وه. كليلى ده ركه ي حه وشيان هه بوو. به منيان گوت له سووچيك راوه ستم. ژنه كه مني پشكني و گوتي ليتره راوه سته. هه موو ماله كه يان تيكوپنك دا. ئه و جار له منيان پرسى مه واده كان له كوئن؟ من لال بيووم. هه ر سه رم راده وه شان. يه ك دوو شه پلا خه يان لي دام زوانم به ر بوو. ده يانگوت: له كوئ شار دوتنه وه. ده مگوت چيم شار دووه ته وه؟ نازانم ئه وه ماله كه من ئاگام له هيچ نييه. دانيشتم، گريام. له كوئ بوونه وه.

ئه حمه د هه رچي ترياك و هيرويين و شتي واي له فروشي روژنيكي زياتر هه بووايه، ده يدا ده ست من، ده يگوت: بيشاره وه. هه مووي وه كوو نووشتوو ده پيچايه وه. به ياني كاتي رويشتن ده يگوت ئه وه نده به ستمه پي بده.

من قوتوه روئنيكي به تالم به په تيكه وه به ستمبوو. نوشتوو پيچه كانم ده نا ناو قوتووه كه و ده مكيشايه ناو بيره كه و په ته كه م له بزماريك قايم ده كرد. سه ري بيره كه شم به ته شتيك پر له جلي چلكن داده پؤشا. كه س باوه ري نه ده كرد چاله بيري له ژيردا يي. ئه حمه د بوخوئى ئه و فيله ي فير كردبووم.

ده ركه وت ئه حمه د به هيرويينه وه گيراوه. منيش نازانم چ بكه م و چم پينده كرى. نه شار ده ناسم نه شاره واني. چوومه لاي دايكم، گوتي دابزانم خه به ريكت بو ديتم. بري پاره شم لي ئه ستاند. خه رجيم نه بوو.

دايه خه به ري هيناوه: ئه وه له زينداني كاتيه، ئاو چايگ ئه خواته وه. چاوه ري دادگايه. توش چاوه ري به. دوو مانگي پيچوو هه تا دادگايي بكرى. له و ماويه دا تكام له جيرانه كه مان كرد كه ئيزن بدا گه زيزه ي كچي بيته لاي من بخه وئ. يه ك دوو سال له من چوو كتر بوو. شه وانه به ته ني بوايه م ده ترسام. خانووه كه مان كه وتبووه كه نار شار. دز و مالبر زور بوون. گه رچي ئيمه هيچي وامن نه بوو دز ته ماحي تيبكا، به لام ده ترسام ده ستم لي بوه شينن.

ئه و كچه زور كچيكي ئازا و نه ترس بوو. گالته ي به هه موو دنيا ده كرد. بازه روژنيك پيكه وه ده چووين بو نيو بازار، يان له نيو پاركا ده سورايينه وه. ده تكوت تازه هاتوومه ته ئه م شاره، گه رچي ئه وه ليتره گه وره بووم. گيراني ئه حمه د،

ئازادی من بوو. ههتا منال بووم دایکم کاتی نه بوو. که چوومه بهر تهون گه ره که که ی خو شمانم نه ده دیت. که میردیشم کرد به دیاری خهسوه پیره وه بووم.

پاره م نه بوو. هیچی بو من به چی نه هیشتبوو. گیانم به هیوا بوو جار جار خواردنی بو دیتام، یان چند تمه نی ده دامی و ده یگوت: ببوره منیش گیفانه که م سپی داگیه تی.

ئه حمه د دادگایی کرا و سیسالی بو ده رچوو. ههتا ئه وکاته چاویکه وتنی نه بوو. چوومه دیتنی. گوتی: که لوپه له که م، مه بهستی مه واده که بوو، بیه بیده به فلان کهس و پاره که شی لی بستینه و بوم یینه. ناو نیشانی پیدام و گوتی بلی چاله بیره که. ئیتر ده زانی له لای منه وه هاتوو. ههتا پاره که ی نه دا هیچی پی نه ده ی.

که چووم بو لای کابرا، هیوام له گهل خوم برد. ده ترسام، منی چاوبه ستراو و ئه م جوره کارانه. به هیوام گوتبوو له سه ر کولانه که راهه ستی. ده بوا به تهنی برؤم. پیاوه که به رواله تیدا دیار بوو موعتاده، به لام به هه یکه ل بوو. له مالیکی تازه سازی دووقا تدا ده زیا. بو خوی ده رکه ی کرده وه و ته واشای ئه م سه ر و ئه وسه ری کولانه که ی کرد. گوتم من ژنی ئه حمه دم که چاله بیره که ی هه یه. گوتی:

- وه ره ژووری.

له نیو حه وشه که دا وه ستام.

- بیده بزائم.

- پاره که ی یینه.

- ئه و حه رامزاده یه ئه توشی فیر کردوو.

رویشت چه پکه یه ک پاره ی هینا.

- بیده بزائم چت پینه؟

به سه ته پیچراهه کانی ژمارد و یه یکیانی هه لدری، نوکه زمانیکی لیدا و پاره که ی ژمارد.

- ئه وه بایی پینج هه زاره. ئاگات لیپی، گیرفانبر زورن. بیشاره وه.

ئه و پاره بو من زور بوو. خه یالی بو دروست کردم. چوومه مولا قات ئه حمه د و پیم گوت که پاره که م وه رگرتوو. پاسه وانیکی نیشانم دا گوتی:

- ئه وه دی پاره که ی پی بده، بوم دیتی.

- ئه ی من چ بخوم؟ ههتا ئیستاش له هیوام قه رز کردوو.

- بچو تهون بکه.

ئه و قسه زور دلی ئیشاندم. سبه ی پاسه وانه که له ده رکه ی دا. هه زار تمه من له نیو زه رفیک دانابوو، پیم دا. هه مووی پینج تمه نی بوو، وه یزانی زوره. هه روا له گیرفانی نا. به وه دا زانیم ده یخوا و نایدا به ئه حمه د.

ده لین ئه گه ر پاره ت هه بوو، میشتک باش کار ده کا. درؤ نییه. رویشتمه لای دایکم گوتم: دایه ئه تو ملی منت به م په ته وه کرد، ئیستاش وه ره رزگارم که و ته لاقم بو بستینه. تازه ئه مه نایته زیان بو من.

ئه گه ر میرد یه کسال دوور بکه ویته وه به پی قانون ده توانی ته لاق وه رگری. هینده ی پی نه چوو له ریگای به رپرسی ئه و زیندانه وه که خوی له وی کاری ده کرد حوکمی دادگای هینا و چوینه مه حزه ر مؤریان کرد و روونوسیکان نارده زیندان بو ئه حمه د.

دایکم گوتی: رؤلله له مه زیاتر له و ماله مه به. ئه و کابرا ده سه ته و دایره ی زوره، راده سپیری ئازارت بدهن. وه ره لای من ههتا بزاین خوا چ ده کا.

جل و پلاس م کو کرده وه و چوومه مال دایک. دایکه چوو له شاره وانی مه ئموری هینا ده رکه یان مؤر و مؤم کرد. به لام ئه مه منی دلنیا نه ده کرده وه. خو نه ده کرا هه ر له مال دانیشم. ده یان توانی له کوچه و کولان ئه سیدم پیدا بکه ن، یان بده نه بهر چه قو. ره نگه هه مووشی ترسی بیخو بووی، یان خه یالی رویشتن ئه م بیانوانه ی بو دروست ده کردم.

مالی دایکیش به هوی ئەو پیاوه نائینسانهوه بۆ مانهوه نهدهبوو. دهترسام ديسان دایکم میردیکم بۆ پهیدا بکا. بیرم کردهوه هەرچونیک بووه، دهبی له شارهدا نهمینم.

به هیوام گوت: وهره له گهلم با بروین بۆ شاریکیتور و لهوئ بزین! دهیگوت لهوئ کهس نانسین. هیچمان پیتناکرئ. مندال بوو. هیشتا نهیبوو بهو هیوايه که خوی له ئاو و ئاگر بدا.

ئەو کاته هەر وه کوو ئیستا باسی چوونه ئوروپا زۆر بوو. گهزیزه، کچه کهی دۆستم، هه موو حهفتهیه که باسی ده کرد که هاوقوتاییه کانی بهمالهوه رویشتون. پیم گوت بیرسه چۆن و به کویدا دهوون. گوتی: جا ئهوه پرسینی ناوی، بۆخۆم دهزانم. بایم هه موو شهوئیک باس دهکا. دهچنه تورکیه و لهوئ قاچاخچی دهیانباته ئوروپا. بهلام پاره ی دهوئ.

ئهویش نهیدهزانی چهنده پاره ی دهوئ. منیش وهمدهزانی ئەو پارهیه که هه مه بهش دهکا. کهسیک که قهت ئەوهندهی پاره نه دیتبی پیاویه زۆره.

ئاخری بریارم دا. رۆژی له رۆژان به بی ئەوه به کهس بیژم سوار بووم به رهو ورمی.

له ئوتوبوسدا دانیشتووم. کیتو و دهر و دهشت هه موو به رهو دوا دهوون. یه کهم جار ه سواری پاس دهیم، یه کهم جار ه شار به جی دیلم، یه کهم جار ه مندالییه کانم به جی دیلم. دلَم پر بیوو به لام نه ده گریام. بۆ کوئ دهچم؟ نازانم. هیچ له دنیای به رهو ورووم نازانم. ههستم کرد ئیتر نه ناسراوه کان نامترسینن. به لکوو دهمه وئ بیاندۆزمه وه، ههستیان پییکه م. هیزیکم تیدا پهیدا بیوو که هه تا ئەو کاته نه مناسیوو. هیزی به رهنگاری، هیزی شه ر له گه ل کۆسپه کانی ژیاندا.

ئیاره بوو گه ییشتمه ورمی. پرسیم داخۆ ماشین هیه بۆ بازرگان؟ گوتیان: به شه ودا نیه. لیره وه یه کسه ر بۆ بازرگان نیه، دهبی له سه لماس بیگوری. لهو خیابانه که گاراژه که ی لیبوو موسافرخانه یه کم دیته وه. پیاوه که پرسى:

- ته نیای.

- به لئ.

- ژنی ته نیا ریگا نادهین!

هاتمه وه گاراژ. درهنگ بیوو، پیاویکی به سالداچوو خه ریک داخستنی دهفته ره که بوو.

- له م گاراژه وه ماشین دهچی بۆ سه لماس؟

بریک ته واشای کردم و پرسى:

- کوردی؟

- به لئ.

به فارسیه کیفیه که مدا زانیبووی. به زاراوه یه کی کوردی که نیوه ی تینه ده گه ییشم پرسى:

- دهچی بۆ تورکیه؟

- به لئ.

- پاسپورت هه یه؟

تازه زانیم دهبی پاسپورت هه بی.

- نه!

سه ریکی راوه شاندا. ده تگوت به زه یی پیمدا هاته وه، دهنگه نه رم و میهره بانه که ی باوه رییکردنی له مندا پیک هینا.

- قاچاخى؟

- نه، به لام بایم پيشمه رگه یه پاسپورت م پى نادهن.

نازانم ئەو قسه م چۆن بۆ هات. ئەوجار رووی تیکردم و پاش تاویک گوتی:

- وهره رۆله!

دهرکه ی قفل دا و به پيشم کهوت. تفیکی کرده وه و به تورکی گوتی:

- ئای سولانه ر دنیا (دنیای خوئری).

له قاتی دووه می گاراژه که دا موسافرخانه چلکنه یه ک هه بوو. به موسافرخانه چییه که ی گوت:

- ئه وه ميواني ئيمه يه. با ليره بي هه تا به ياني.
 - جينگايه ك هه يه پارويه ك نان بخوم، زورم برسويه.
به كابراي گوت:
 - شاگرده كهت بنيره چله و كه بابي بو بينيته زووره كه ي.
به منيشي گوت:
 - شه و ده كه ي زووره كهت قفل ده! سه ي ديم له دووت. پارهت هه يه؟
به لي.
 - باشه، خوا حافر
- بو يه كه مجار له ژياندا چله و كه بابم ده خوارد. هه ر كه ته واو بوو، هه روا به جله كانمه وه كه و تمه سه ر قه ره ويئه كه، خه وم ليكه وت. به ياني به هه راي گاراژ به خه به ر هاتم. يه كسه ر چومه ده ره وه. موسافر خانه چيه كه گورا بوو. كوره لاويكي ليوو. گوتي نان و چايت بو ديم. ئه وه ش سفارش پياوه گاراژداره كه بوو. ده نا له و شوپتانه خواردني به ياني نيه. پياوه كه ي دوپته شه و له ده فته ره كه بوو گوتي:
- دانيشه هه تا به ريت ده كه م. ئه تو ده بي به ريگايه كي ديكه دا برؤي.
ئمانه ي به فارسي گوت با چاك تينگه م.
- لاي نيوه رؤ ميني بوستك پيدا بوو. شه ش موسافري تيدا بوو. پينچ پياو و ژنيك. به منه وه بووينه هه وت. گاراژداره كه پينگوتبووم كه پينسه د تمه ن بده م به شوپيره كه و ئه گه ر له بازگه ي پشكين ليمان پرسی بو كوي ده چم، بليم ده چمه برادوست مالي قاسم تاغا.
- من و ژنه كه به لاي يه كتره وه دانيشين. له بازگه له هه موويان پرسی جگه له ژنه كان. ئه وانيش هه موو بو مالي قاسم تاغا ده چوون. دوو كوري لاو نه بي، ئه واني ديكه هه موو فارس بوون. له وي زانيم ئه و پينسه د تمه نه به شي هه ره زوري بو نيزاميه كاني بازگه كه يه.
- هه رچي له كوستان نزيك ده بووينه وه، هه وا سه ردرتر ده بوو. لاقم رچا بوو. ئاخري پاييز بوو. ژنه كه ي لاي ده ستم به تانيه كي له جانتاكي ده ريتا داي به سه ر قاچي هه ردوو كماندا. به ره به ره به فر دياريدا. ميني بووسه شه له قور و چلپاوي هه رازه كاندا نه يده كيشا. دايدة به زاندين، بو خوي سه رده كه وت و ئيمه ش به پيان به دويدا. نزيك تاريكان گه ييشينه گونديك. شوپيره كه له پيش ده ركه يه كي گه وره رايگرت. دوو پياو و دوو سه گ به ره و پيرمان هاتن. شوپيره كه شتيكي گوت و من و دوو كوره كورده كه يان دابه زانند و ئه واني ديكه يان برده ئه و سه ري دي بو ماليكي ديكه.
- له سي لاهه به ده ور هه وشيني گه وره دا كه به قهت مه يداني فوتباليك ده بوو، خانوو پاليان به يه كه وه دابوو. چه ند زووريكيان چراي تيدا هه لكر بوو. نه گه يشتبوينه نيوه ي هه وشه كه ژنيك به پيرمانه وه هات و ده ستي مني كيشا بو زووريك. دوو كوره كه يان برده زووريكتر. له زووره كه قورسي دانراوو و سه ماوه ريك ده كولا. تاچه و رفه هيندي قاپ و جاموله ي كاشيان تيدا دانراوون. ئه و شيوه تا ق و رفه يه م ته نيا له مالي ده وله مه نديك له سنه ديوو، كه جاريك له گه ل وه ستا كه م فه رشان بو برده بوونه وه. دوو ژني ديكه ش هاتن كه ديار بوو خزمه تكارن. به زماني كرمانجي به خيره اتيان كردم و كه وتنه خويان بو ئاماده كردني نان و چاي. من ليفه قورسيه كه م هه تا ژير چه نه م به خودا دابوو. هينده سه رمام بوو ددانم ته قه ي ده هات. دوو چايم په يتا په يتا خوارده وه، گه رم داهاتم.
- ژنه خانه خوييه كه م كامله ژنيكي قورس و قايم ده هاته به رچاو. رومه ت گرد و نه ختيك كال. سه رپوشيكي سپي به سه ره وه بوو كه به ژير چه نه يه كي مورگه وه به ستبويه وه. ژنه كانتر پيان ده گوت خاتون. چارشينو و كاپشينه كه ي لي ئه ستاندم و هاته به رانه رم دانيشت. پرسيار و وه لام ده ستي پيكره د. نازانم ئه و چه ند له من تيده گه ييشت به لام من باش له ئه و تينه ده گه ييشتم. هه ر ئه وه نده بليم خه لكي كام شارم و بو به ته ني سه فه ر ده كه م و...

دوای نان خواردن کورہ لایک هات به سۆرانییه کی باش قسهی ده کرد. دایه خاتون (من دواتر هەر بهو نیوه بانگم ده کرد) گوتی ئه وه کورہ چکۆلهی منه. له ورمی دهرس دهخوتی. کورہ کهش به منی گوت یه ک دوو رۆژ میوانی ئه وان ده بم ههتا کاروان بهرئ ده کهوی. ئه وه له گهلمان ده بی و ده مانبا. هیندی به کرمانجی له گه ل دایکی قسهی کرد که من هیچی تینه گه ییشتم. زانیم دایه خاتون له گه ل من به جوریک ده دوی که تیبه گم.

هەر ئه وه شه وه دایه خاتون کراس و دهر پ کوردی بۆ هینام و جله کانم گۆری. سه رپوشیکی سپی په راویز گۆلدۆزی دامی و گوتی ئه گه ر چوومه دهر وه له سه رم بکه م.

یه که م کیشه بۆ من چوونه سه رئاو یان بلین مه بال چوون بوو. یه کیک له ژنه کان له گه لم هات و له پشت دهر که راوه ستا. مه بالی چی. دوو به رد له سه ر چاوانه یه ک دانراوه. به رده کان هینده لیک دوور بوون ده ترسام له چاوانه که که وم. ئاویش به ئه فتاوه بوو. دواتر زانیم ئه مه ته نیا بۆ ژنانه و پیاوان ده بی بچنه مزگه وت. هه موو مائیکیش نه یانبوو. ئه مه ماله ئاغا بوو. ژنانی دیکه ده چوونه کانیی ژنان.

کیشهی دووه م کیچ بوو. هه موو گیانم لیرگی کردبوو. کیچ له لایه ک و پرخه ی دایه خاتون که له پاچکه قورسی به رانه رمدا نووستبوو له لایه کیتره وه. ژنه خزمه تکاره کان چووبوونه وه مالی خویان. شه وی یه که م له رووم هه لنه هات هیچ بلیم. به و هه موو ماندوو یه هیشتا خه وم لینه ده که وت. شه وانی دیکه دهرمانی بایگۆنم به جله کانمدا ده کرد. باش بوو. یا خو من بی راهاتم.

رۆژی دوايه عزیز کورہ چوو که که ی دایه خاتون هات. پرسی: چه ندت پاره هه یه؟ گوتم: سنی هه زار. به زه رده خه نه یه که وه سه ری راوه شانند و گوتی ئه وه ته نیا به شی کری ئه سپه که ته. چیا به فره، به پیاوان دهرناچی. به چی هیشتم. دایه خاتون هات گوتی:

- وه ره کچم. پیم نالی چۆن و بۆچی ده چی؟

- برام له تورکیه یه ده یه وی پیکه وه بچین بۆ هه ندران.

- شویتی ده زانی؟

- له ئه سته مبول ده بی.

- ئادرست هه یه، ده زانی له کوئی ده بی؟ ده توانم بلیم خه به ری پی بدن. یان ره نگه هه تا ئیستا ئه و رویشتی.

به قسه کانمدا زانی راست ناکه م به لام به رویدا نه هینام.

- جاری میوانی من به هه تا فکریکت بۆ ده که م. به و پاره یه به هیچ کوئی ناگه ی.

هەر ئه و رۆژه دوو کورہ کورده که و پیم وایه فارسه کانیان بهرئ کرد. شه وی دوايه هات و گوتی: وه ره میرخان ده یه وی بتینی. هه تا ئه و کاته و امده زانی ئه وه مالی قاسم ئاغایه. تومه س ئه وه هه ر ره مزى نیوان شو فیئر و سه ربازه کانه. میرخان له دیوه خان له سه ر دۆشه کیک دانیشتبوو و مه تقه لیک ئاگری له پیش بوو و په سته کیکى دریزى به سه ر شانیدا دابوو. سمیلی ئه ستووری ره ش و سپی و برۆی دریز. زۆر به قه لافه ت بوو. ته زبیتیکى دانه دروستى به ده سته وه بوو. من سلاوم کرد و له ته نیشته دهر که وه دانیشتم. دایه خاتون له سه ره وه دانیشته. میرخان چاویکی هه لیتنا. ته و اشایه کی منی کرد و چاوی داخسته وه. به زاراوه یه کی سۆرانی، کرمانجی تیکه ل گوتی:

- کچی خۆم، ئیره وه کوو مالی خۆت بزانه. خاتون پی خۆشه لیره بی. من گازنده م نییه.

ته و اشایه کی دایه خاتونی کرد. ئه ویش هه ستا و منیش هه ستام، چوینه وه ژووری خۆمان.

تیگه ییشتم هاتنه که م هه له بووه. ده بوا لانی که م زانیام به و پاره یه ئه م سه فه ره ناکری. نه شم ده زانی ده بی چ بکه م. ئه گه ر ده رۆمه وه، بچمه هه ر کوئی هه ر بیگانه م. ژنیکی ته نیا و بی سه روشوین هه زار به لا دیته ری. سنه شم له خۆم قه پات کردوو. چوار رۆزی دیکه پاره که شم ته وا و ده بی. ئه وکات قوری کوئی بشیلم. باشتره خۆم بده مه ده ست قه زا و قه دهره وه و لیره دانیشتم تا بزنام دنیا چۆن ده سووری.

له به یانییه که یه وه قۆلم لی هه لمالی بۆ یارمه تیدانی خاتون.

من ژيانی لادییم نه ده زانی. ئەو هه موو ئاژەل و مریشک و مالی دەرهنده شته بۆ من نامۆ بوو، به لām خویش بوو. دایه خاتون به ره رایده هیتام و که لین و قوژبنه کانی فیرده کردم. بۆخوی زیاتر کاری ئاماده کردنی خواردنی به ئەستۆ بوو. منیش هیندی خواردنی لای خویمانم لیده نا، پی خویش بوو. بۆ باقی کاره کان ژن و پیاوی کاریگه ریان هه بوو. ده یگوت به هاوین کار زۆر تره.

چوار کوری هه بوو. دوویان ژن و مندالیان هه بوو و مالیان جیا کردبووه وه، به لām منداله کانیان دایمه له ههوشی مالی بابه گه وه ده بوون. له وه ده چوو له گه ل بوو که کانی زۆر ته با نه بی چونکه به ده گه من ده هاتنه ئه وی. عه زیز له لای خویمان ده ژیا و ژووری تابه تی خوئی هه بوو. باسی کوری سیهه می نه ده کرد و منیش نه مده پرسی. ده یگوت: من کچم نه بووه، خوا کچیکی بۆ ناردوم. دوايه پرسیاوی دایک و بابی منی ده کرد و منیش گوتبووم با بام پيشمه رگه یه و دایکم و برایکم له سنه یه و منیش قاچاخم. هه ر ئەوه نده. ده یه ویست بزانی که س به دوامدا دئ یان نه. یه ک بینگ قسه ی ده کرد. بۆ من باش بوو. زاراوه که یان فیر ده بووم.

حه فته یه ک به ته واوی تینه په ریبوو، روژیک کاسه یه ک شو رباوی دایه ده ستمه وه و به پيشم که وت، بردمی بۆ پشته وه ی خانووه که و ده رکه یه کی قفلکراوی کرده وه. ژووریکي چۆل بوو که هیندی که ل و په لی تیی خرابوو. له بنه وه ده رکه یه کی دیکه بوو که ته نیا پیه وه درابوو. ده رکه ی کرده وه کوریکي ده ور بیست. بیست و پینج سالان له سه ر قه نه فه یه ک راکشا بوو. ده ست و شانی راستی برینپیچ بوو. که ئیمه ی دیت هه ولیدا دانیشی، نه یوانی. ده سته ساقه که ی هه لیتنا و سلای کرد.

دیار بوو دایه خاتون پيشتر باسی منی بوی کردوه، گوتی:

- ئەمه خه سه ره کوری سیهه می منه. له شه ردا بریندار بووه. له و ماله ته نیا سی که س به مه ده زانی، ئەوه تو چوار. من و تو ده بی خزمه تی بکه ین. با که سی دیکه نه زانی.

کوره که به خیر هانتی کردم. وه کوو دایکی قژ کال و چاو کال و به قه لافه ت بوو. پرسی خه لکی کوئی؟ دوايه به فارسی گوتی دياره زاراوه ی ئیمه تیناگه ی. به فارسییه کی باش قسه ی ده کرد. دیار بوو خوینده واره.

- فه رموو دانیشه! دایه نه تگوت نیوی چیه.

- که ژال

- نیویکی جوانه! دایه به شی ئەم خانمه ش بینه.

- به شی هه ردوکتان ده کا.

روئی له تاقیکه وه قاپ و که وچکی هیتا.

به ته واوی گیژ بیووم. ئەمه ئیتر چ به زمیکه. له به ر خوومه وه گوتم که و ابوو منیان بۆ ئەمه گل داوه ته وه.

من پیم وایه خزمه تکاره کان ده یانزانی به لām خویمان لی نه بان کردبوو. نه یینییه و ده بی پیا ریزی.

به یانی و نیوه رو و شه و من نانم بۆ ده برد و تاویک لای داده نیستم. حه زی ده کرد باسی ده ره وه و نیو شاره کانی

تیرانی بۆ بکه م. به لām شه رمی ده کرد من جامۆله له ژیری دابنیم خوئی به تال بکا. ده یگوت به دایکم بلێ سه ریکم لی بدا.

به رادیو گویدان و خویندنه وه ی کتیب خوئی ده خلا فاند. کاتیک ئازاری زۆر ده بوو، ده رمانیکي ده خوارد که شه ش سه عات ده یکرده خه و.

روژیک دوکتوریکیان هیتا. ئەو برینپیچیه که ی کرده وه و دواي ده رمانکردن پینچانییه وه. ئەو جار من دیتم لای

زکیشی برینداره. دوکتور به دایه خاتونی گوت: له گه لم وه ره بچینه لای میرخان.

زوری پینه چوو دایه هاته وه گوتی دوکتور ده لئ ده بی بیهینن بۆ شار. ده بی نه شته رگه ری بکریته وه. بابت له گه لی

رویشت کاره کان جیبه جی بکا.

ده زمانی له گه ل حوکومه ت نیوانیان خراپ نییه، به لām له شاردنه وه ی کوره که تینه ده گه ییشتم، چۆنه ده یبه ن بۆ شار.

له دایه خاتونم پرسی، گوتی:

- ئەم شەرى دەولەت ناکەين، بەلام کار بى بەرتىل نامەشى. چ نىيە دوكتور نەخۆشخانەى تايبەتى خۆى ھەيە. دەيشارىتەوہ. چەندىن سالە دوكتورى بنەمالەى ئىمەيە. دەستى شەفای ھەيە.
- دوو رۆژ دوايە مینی بوس ھات. دۆشە کىکیان لە بن ماشینە کە راخست و خەسرەویان لە سەرى خەفاند و بردیان. ھاتنەوہى خەسرەو دوو ھەفتەى پىچوو. لەو ماوہیەدا دەتگوت شتىکم ون کردووہ. بىتاقەت بووم. دەچومە ژورە بەتالە کەى و دەھاتمەوہ دەرەوہ. جار و بار دەچووم نانە کەم لەوئ دەخوارد. دایە خاتون دلئ دەدامەوہ، دەيگوت دلەودوا مەبە. بە خۆشى دیتەوہ.
- ھاتەوہ. حالئ باش بىوو. بوخۆى لە مینی بووسە کە دابەزى و بە بى خۆى دەروىشت. گەرچى زۆر بە پارىزەوہ. بەزەحمەت خۆم پىراگىرا نەچمە پىشوازى.
- دایە خاتون ژوورىكى دیکەى بۆ نامادە کردبوو. ئىستا ئىتر شارندنەوہ مانای نەبوو، بەلام خەسرەو گوتى: من ھەر لەو ژوورەى پىشوو دەبم. ئەوئ بىدەنگترە. ھەزىش ناکەم جارئ کەس ببىنم. دەنا ھەموو رۆژىک نىوہى ئاوايى دەرژنە ئىترە.
- لەو کاتەوہ خۆشترىن دەورانى ژيانى من دەستى پىکرد. لەگەل خەسرەو پىکەوہ نانمان دەخوارد. دواى نان نەیدەھىشت برۆم. قسەى بۆ دەکردم. جار وە کوو دۆستىک، جار وە کوو مامۆستايەک. باسى کرد کە چۆن بووہتە گریلاى پ.ک.ک و دەورەى راھىنانى تىپەراندووہ و لە چەند شەردا بەشدار بووہ و لە ئاخىر شەردا فرۆکە لىداون و ئەم و دووى دیکە برىندار بوون. لە نەخۆشخانەى شاخ نەشتەرگەريان بۆ کردووہ و دوايە بابى ھاتووہ بە دوايدا و بەنەينى ھىناوہتەوہ ئىترە. باسى شۆرشەکانى کوردى دەکرد. ھەر لە ئارارات و درسىمەوہ ھەتا کۆمارى کوردستان. ئەو شتانەى کە من ھىچم لىيان نەدەزانى. باسى حىزبەکانى باشور و رۆژھەلاتى دەکرد و دەيگوت ئەوانە خزمەتى کوردان ناکەن. بەس خزمەتى خۆيان دەکەن. تەنيا باوہرى بە پ.ک.ک بوو. ديارە ھەر کەس و رىکخراوى خۆى بە باشترىن دەزانى. باسى دەکرد کە بۆ لەگەل تورکىيە شەر دەکەن و کۆمەلئ داھاتوو دەبى چۆن بى. تەنانەت دەيگوت بۆ بابى من دەبى ئەو ھەموو دارايىەى ھەبى، بەلام خەلک ھەيە لەم گوندە بە شوانى و کارەکەرى دەژى. ئەو قسانە ھەمووى بۆ من تازە بوون. گويم دەدا و پرسیارم دەکرد. پرسیارى زۆر پى خۆش بوو. کرمانجىشى فىر دەکردم. کەم کەم لەگەل دایەخاتون بە کرمانجى قسەم دەکرد. دەگەشايەوہ.
- وہرز لە گۆراندان بوو. بەرەو نەورۆژ دەچووین. خەسرەو رۆژ بە رۆژ چاکتر دەبووہوہ. دوكتور دوو ھەفتە جارىک دەھات سەرى دەدا. ئىتر برىنەکانى نەدەپىچا. گەرچى بەفر ھەر ماوو، بەلام خەسرەو لەنپو ھەوشەکەدا پىاسەى دەکرد و وەرزشى دەدا بەبالە برىندارەکەى.
- ئىوارەيەک لەسەر جىگاگەى راکشا بوو. من دەمەويست برۆمەوہ شوىنى خۆم. گوتى پەرداخىک ئاوم بۆ بىتە. کە ھىنام دەستى گرتم و بەرەو خۆى راکىشا و ماچى کردم. ھەموو گيانم گرى گرت. دەست و پىم دەلەرزى. سەرم داخست و ھەستام بىدەنگ چوومە دەرەوہ. شەو ھەتا بەيانى ھەزار فکر و خەيال رووى تىکردبووم و نەياندەھىشت بخەوم. مەبەستى چ بوو. خۆشەويستى يان رابوردن؟
- بەيانى کە نان و چایم بۆ ھىتا بەر لە ھەموو شتىک گوتى:
- بۆ رویشتى. خۆشەويستى گوناھ نىيە.
- تاوىک بىدەنگ بووم. چايە کەم بۆ تىکرد و گوتم:
- باشە بەلام تۆ ھىچ سەبارەت بە من نازانى. پرسیارىشت نەکردووہ. کى دلئ ئەگەر بزانى ھىشتاش ھەر منت خۆش ئەوئ.
- دەى بىلئى بابزانم. پرسیارم نەکردووہ چونکە گرنگى بە رابردوو نادەم. ئەوہى کە ئىستا ھەيت بۆ من گرینگە. دانىشتم ھەموو چىرۆکە کەى خۆم بۆ گىرايەوہ. ھەموو ئەمانە کە تا ئىستا لىترە گىراومەتەوہ. گوتى:
- تۆ ئافرەتکى پالەوانى. ئەوئەندە ھەيە لىترە لای کەس باسى مەکە کە مېردت ھەبووہ. خەلکى ئىمە نەخوئىندەوارن. تىناگەن. من لەبىر دەکەم، تۆش لەبىر کە!

ههستام دەستم كرده ملی. خوشه‌ویستی داگیرسا. به‌لام تا ماوه‌یه‌ك به‌نهینی.

شەوی نەورۆز هەموو بنەمالە بە ورد و دروشتەو بە مالی میرخان کۆ بیوونەو. سێ حیوان سەبرابوو. دایە خاتون دەهات و دەچوو و فەرمانی دەدا. بانگی منی کرد بۆ ژوورە‌کە‌ی خۆی. کراس و کەوای تازە‌ی لە یەغان دەرەیتنا. دەستیک بۆ من و دەستیک بۆ خۆی. سەرپیچە‌ی نوێ و ملوانکە‌یە‌کیشی پێدام گوتی ئەو دیا‌ری منە بۆ تۆ. هەتا ئیستاش ئەو ملوانە‌کە‌م هەمیشە لە‌ملدایە.

باش نیو‌شە‌و کە میوانان رویشتنەو خەسەرە بە منی گوت: وەرە دیو‌خان کارم پیتە. چووم دیتم باب و دایک و برا گە‌ورە‌کە‌ی لە‌وێ دانیشتوون. خەسەرە داوای لە‌وانیش کردبوو کە کۆ بینەو. نە من و نە ئەوان نە‌ماندە‌زانی چ باسە.

خەسەرە هاتە دەنگ، گوتی:

- بە ئیزنی میرخان و خاتون. من دە‌مە‌وێ پینشە‌کی لە بە‌ران‌بەر ئیو‌دا سپاسی کە‌ژال بکە‌م بۆ ئەو هە‌موو خزمە‌تە‌ کە بە منی کردوو. دوا‌یە‌ش ئیزنم بە‌دە‌ن من و کە‌ژال ببینە دە‌زگیران. هیوادارم کە‌ژال قە‌بوڵ بکا و ئیو‌ە‌ش رە‌زاتان لە‌سەر بێ.

من سە‌رم داخستبوو، ئارە‌قە‌م کردبوو. شوک گرتبوومی. نە‌زمانی ئەوان چییان کرد. تاوێک بێ‌دە‌نگیە‌کی قورس زال بیوو. دە‌تگوت ئەو چە‌ند خولە‌کە‌ سالیکی برد. ئاخ‌ری میرخان هاتە قسە:

- ئیمە دە‌بی بزاین کە‌س و کاری ئەو کچە‌ چ دە‌لین. ئیمە دە‌بی خوا‌زینی لە ئەوان بکە‌ین.

خەسەرە قسە‌ی پێ بری و گوتی:

- بابە، کە‌ژال قا‌چاخە و نایە‌وێ کە‌س بزانی لێ‌رە‌یە.

برا‌کە‌ی گوتی:

- شە‌رع ریگا نادا.

دایە خاتون وە‌لامی دایە‌و:

- مە‌گەر شە‌رع بە دە‌ست مە‌لا نییە؟ ئیمە چ بلین، مە‌لا وا دە‌کا.

میرخان گوتی:

- بیریکی لێ‌دە‌کە‌ینە‌و، بزاین خودا چ دە‌کا.

دوا‌یە بە ئیشارە‌ی دە‌ست گوتی برۆن. من لە چە‌ق دە‌رکە‌ بووم، زوو دە‌رپە‌ریمە دە‌رە‌و و یە‌کسەر بۆ ژوورە‌کە‌ی خۆم. سە‌رم کردە ژیر لێ‌فە قورسییە‌کە‌و و گریام. نازانم لە خۆشیان بوو، یان لە بیکە‌سیدا. دایە خاتوون هاتە ژوورە‌و. ما‌چی کردم و گوتی:

- ئە‌تۆ بووی بە فریشتە‌ی رزگاری خەسەرە. ئە‌گەر ژن بێنی ئیتر نا‌چیتە‌و شاخ. میرخان و مە‌لا و هە‌موو لە ئە‌ستۆی من. کە‌س ناتوانی د‌زایە‌تی ئە‌م شتە‌ موبارە‌کە‌ بکا.

رۆ‌ژی دواتر خەسەرە شناسنامە‌کە‌ی منی وەر‌گرت و مە‌ریکی برد و چوو بۆ مالی مە‌لا. مە‌لا چاوی لە شناسنامە‌ کردبوو گوتبووی ئە‌م کچە‌ می‌ردی دیکە‌ی هە‌بوو و تە‌لا‌قی وەر‌گرتوو. بە پێ شە‌رع خۆی کە‌فیلی خۆ‌یە‌تی. خەسەرە گوتبووی دە‌زانم، بە‌لام ئە‌م مە‌رە‌م هێنا بلیم ئە‌و لای کە‌س مە‌درکینە. ریگا شە‌رعییە‌کی دیکە‌ی بۆ ببینە‌و. کچە قا‌چاخە نایە‌وێ کە‌س و کاری بزانی لێ‌رە‌یە.

رۆ‌ژی سێ‌زده‌بە‌دەر مارە‌بران بوو. مە‌لا هات، سیغە‌ی باب و فرزە‌نی لە نیوان من و خۆیدا خویند و بوو بە وە‌کیلی من و دە‌ستی نایە نیو دە‌ستی میرخان و ماری منی بری. بە خەسەرە‌ی گوتبوو: ئە‌من لە شناسنامە‌کە‌دا دە‌ینووسم، بە‌لام بۆ مە‌حزەر دە‌بی ببیە‌یە‌ شار. ئە‌ویش گوتبووی باشە. خەسەرە بە منی گوت: من هەر باو‌ە‌رم بە‌م شتانه‌ نییە، ئە‌و‌ە‌ش بۆ بە‌ستنی زاری خە‌لک بوو.

هە‌لپە‌رکی و دە‌هۆل کوتان هە‌تا ئی‌واره بە‌ردە‌وام بوو، بە‌لام من و خەسەرە دە‌با هە‌تا زە‌ماو‌ە‌ند لێ‌ک جو‌ی بین. ئیمە‌ش بە د‌زییە‌و دە‌ل‌داری خۆ‌مان دە‌کرد.

من مهست بووم. دنيا به رهنگيكي ديکه دهديت. يه کهم خوښه ويستی ژيانم بوو. چيژيكي تايه تي هه بوو. تکام له خه سره ده کرد بمباته باخ و که ژو کيو. هه موو دنيا به لامه وه جوان بوو. خه سره و شيعری بو ده خویندمه وه. خوښه ويستی به مان هيجی کهم نه بوو. به هار و خوینتجمان و دلداري، هه موو مهينه ته کانی رابردوی له بير بر دبوومه وه. سه رله بيانی به دهنگی قوقه ی که له شير و باره باری مه ر و بز نه وه هه لده ستام. هه ر زو و نان و چایم تاماده ده کرد و ده چوومه ژووره که ی خه سره وه. که خوهر و بان گهرم ده بوو، هیندی نان و هیلکه و هه نگوین و په نير و کتريه چایه که مان هه لده گرت. خه سره و تفهنگيكي تا پری له گه ل خو ی ده هینا. يه ک دوو جار که رویشکی کوشت و هه ر له وی کردمانه که باب. ده چوینه شاخ و به ندنی دوور له ناوایی. پای به فراوه کان. ریواس و کهنگه ر و کوزه له ی فراوان. ده چوینه لای شوانه کان شیرمان لیده ستانند و هه ر به کتريه که ده مانکولاند. من هه تا له سنه بووم ته نانه ت ناویر نه چووبووم. کي بمبا، له گه ل کي چووبام. ئیستا ئه و که ژ و کيوه هه مووی بو من تازه بوو. نازادی بوو. په ر و بالم ده رده کرد. بازه جاريک پر به سنگی خو م له خو شیان ده مقیژاند. دهنگی ده دایه وه. سه رشیت ده بووم. خه سره و پیده که نی و ده یگوت: کچه به خوا شیت ده بی. وه ره ببه به شوان بو خو ت دایمه له م چوله وانیه دا بژی. ده مگوت: ئه گه ر تو ش دی، باشه. شوانی بکه ين.

به ره و هاوین ده چووين دایه خاتون پیدا گری ده کرد که زه ماوه ن بکه ين. ده به ويست هاوسه ر بو عه زیز به ينی و ده با بیشر کاری ئیمه يه کلایي بیته وه. خه سره و ملی نه ده دا. ده یگوت تاقه تي هه را و هوريام نییه. ئاخو زه ماوه ند لای ئه وان به تايه ت ماله ده ولمه مند، حه وت شه و حه وت روژه.

هه ر ئه مه نه بوو. هه ستم ده کرد خه سره و بی تاقه ته ده تگوت له بیريکی قولدايه. زو و تووره ده بوو. هه ول م ده دا به کاری جو ربه جو ر بيخلافیتم. تاویک باش بوو، دیسان ده چووه وه ئه و حاله. به س له کوستان ده گه شایه وه. له و ماوه يه دا جار جار کاروانی خه لکی قاچاخ ده هاتن و به ره و تورکیه به ری ده کران. دوو جاریش پاسدار هاتنه نیو دی. نه ختیکی ده سوورانوه و هیندی پر سیاریان له خه لک، به تايه ت له مندالان ده کرد. به رپر سه که یان سه ریکی میرخانی ده دا و ده رویشتن. له و کاتانه دا من و خه سره و له چیا خو مان ده شارده وه. جاريکیان بارانیکی سه ير هات. هيج جلمان به که ره م نه ما بوو. هاتینه وه هه ردوو کمان نه خو ش که وتين.

ئيواره يه ک عه زیز هات به خه سره وی گوت: پيشمه رگه هاتوون. چواریان له دیوه خانی ئیمه دان.

خه سره و چو و له گه ل ئه وان نانی خوارد و کاتی نووستن هاته وه گوتی:

- وه مده زانی هه قالی ئیمه ن، به لام روژه ه لاتين.

دوايه چه کی هه لگرت وچووه سه ربان. گوتی:

- ئه وانه نگا بانیان بوخویان دانه ناوه ولات پر له فتنه و سیخور. ئه گه ر شتيک بقه ومی ئابروی ئیمه ده چی.

هه تا به یانی له سه ربان کیشک بوو. منیش دوو جار چایم بو برد. دانیشت، په سته کیکم هینا به سه رشانیما دا. گوتی:

- ئه و گونده ده بینی که وا خه لکه که ی له ترسان هه موو چراکانیان کوژاندووه ته وه و خو یان له خه و کردووه؟ له م به بنده نه

شه ری گه وره یان کردووه، له بیریان نه چووه ته وه که لیتره دوو جار کومه لکوژ کراون. جاريک به ده ستي ره زاخان و جاريک به ده ستي ئه م مه لایانه. هه موو جاريکیش سه رو که کان که خو یان شه ره که یان هه لگير ساندووه، سه ودای خو یان له گه ل حوکومه ت کردووه و خه لکه که ش دو را و به سته زمان خپ بوونه ته وه.

پاش ئه و شه وه خه سره و به ته وای گو را. بزهی به ده مه وه نه ده هات. دایمه چو کله يه کی له به ر ددانان داده نا و

له فکر دا بوو. هه رچی ده مپرسی، ده یگوت:

- زیان به بی خه بات وه کوو زانی ئه و مه ر و بز نانه يه. ئیمه مرو فین.

- دوو روژ دوا ی هاتن و رویشتنی پيشمه رگه کان، پاسدار هاتنه ناو دی. يه کسه ر به ره و مالی میرخان و داوای خه سره ویان کرد. ئیمه له نیو باخه کاندای خو مان شون ون کردبوو. میرخان گوتبووی له مال نییه. گوتبوویان ئه گه ر هاته وه له گه ل خو ت بیه ينه بو ورمی. چه ند پر سیاری لیده که ين.

میرخان به خەسرەوی گوت:

- دەیانەوی ددان لەمن چیرکەنەو، مەبەستیان تۆ نیت. ئەتۆ بەهانە. دەیانەوی بڵین ئەگەر پێشمەرگە هات ئێو
ریگیان مەدەن یان خەبەر بە ئیمە بەدەن. ئەو چەند سألە نەیاتوانیوە بمانکەن بە جاش، ئیستا فرسەتیان هیناوە. لە من
دەپرسی ناچیتە ورمی. چ دەکەن با بکەن.

ئەم رووداوە بوو بە ولامی بێرکردنەووەکە خەسرەو. گوتی:

- هەتا من لێرە بێم واز لە بابم ناھینن. دەبی بروین.

شەو لەگەڵ باب و دایکی چەند سەعات قسە ی کرد. بەیانی سی ئەسپ و پیاویک لە حەوش ئامادە بوون. دایە
خاتون دەستی کردە ملم و گریا. گوتی:

- دەزانم ناتبێنمەو. خۆزگە مرۆف وە کوو بەلەندە بواوە. کە جوجکەکانی گەورە دەبن بەرێیان دەکا و لەبیری دەچیتەو.
ئیمە بەرێ دەکەین و هەتا ماوین هەر چاوەرێین. هەتا ئیستا تەنیا خەمی خەسرەوم هەبوو ئیستا خەمی تۆیشی لێ زیاد
بوو. کچە جوانەکەم، ئاگات لە خۆت بێ.

دایەخاتون ئەو گەرمی و مێھرەبانی و ئاگا لێبوونە کە هەموو دایکیک بە منداڵەکە دەدا و من لە دایکی خۆم

نەدیوو، بە منی دا. ئیستاش ئارەزوم ئەوویە روژیک بگەرێمەووە سەر بنیمە باوەشی هەتا خەمی دنیا لەبیر بچیتەو.

یەکەمجار بوو ئەسپسوارێ بکەم. ئەویش بەو سەردا و ژێردای کوستانانەدا. دوو جار بەربوومەو، بەلام لە هەموو
خراپتر ئەو بوو کە هەتا گەییشتینە گوندیک لە تورکیە کە لەوودوا بە ماشین دەرویشتین، پێست بە لارانەکانمەو
نەماوو. چەوریشم دەکرد هەر دەیکزاندهو. چار نەبوو، دەبوو ددان بە خۆمدا بگرم. خەسرەو لە تورکیەش قاچاخ بوو،
بەلام ناسیاو و کەسوکاریان زۆر بوو. پێموایە بەشیک لەسەودای ئەو هەناردە کردنە دەگەرێو بۆ ئەوان.

راست دەیزانی دەبی بچینە مالی کێ و چ بکەین. بۆیە ئەو چەرمەسەرێانە کە خەلکی دیکە لە تورکیە
بەسەریندا هاتوو و دێ و من لەیرە دەبیسیم، بۆ ئیمە نەبوو. یا خۆ ئەگەر گرفتیک هەبوو من ئاگادار نەدەبووم.

لە ئەستەنبۆل چوینە مالی ناسیاویک. لەوی خەسرەو گوتی:

- من ئەتۆ بەرێدەکەم و منیش دواوە دیم بە دووتدا.

هەستم کرد هەتا ئێرەش هەر لەبەر من هاتوو. گوتم:

- بە هیچ جۆریک. یان لەگەڵم دێ، یان لەگەڵت دەگەرێمەو.

یەک دوو روژ ئەم دەمەقالەمان هەبوو. ئاخری گوتم: ئەمە بوو خۆشەویستیە کەت؟

سەری داخست. دواوە زانیم بریاری داوە لەگەڵم بێت.

دوای حەفتە و دە روژیک سواری پاپۆر کران بۆ یۆنان. لەوی چوینە هۆتیلیک کە خاوەنەکە کورد بوو. لەویو بۆ

ئیتالیا و یەکسەر بە سەیارە بۆ ئێرە.

هەر لە سەرەتاوە خەسرەو دلی بەم ولاتە نەکرایەو. وەکوو خەلکی دیکە حەز بەکا شار و بازار بێنی و هەول بەدا

زمانەکیان فیربێ و سەر لە ژیانەکیان دەربینن. دەگوت:

- هەرچی بکە ی هەر بێگانە.

هەتا روژیک هاتباوە مەکتەب دوو روژ بە بیانوویە ک نەدەهات. خەمۆکی دایگرتبوو. پارەشمان نەماوو، هەر بەو

دەژیان کە لێرە دەیانداینی. خۆشەویستیە کەش بەرە بەرە کال دەبوووە. دەتگوت لەو کێوانە بەجی ماوە. ئەوین و ژیان

پیکەو نایانکرێ. کە هینانە نیو ئاشپەزخانە و ژیانی کۆلەمەرگی روژانە، لە نیو ئەم خانوو تەنگەبەراندە کە لە قەفەز

دەچن، تەنیا هیندێ راهاتی دەمینن. پیاوان حەزەکانیان دەخەنە بواری دیکەو. ژنان منداڵەکانیان دەکەنە بیانووی

ئەفین. مرۆف بێ خۆشەویستی ناژی. هەر نەبێ دار و بەردیک، کەسیکی دوور، هۆنەرپێشەیک، گۆرانی بێژیک،

چاکەیک، شیخیک دەکاتە خۆشەویست و پێی دەژی.

من بیرم کردەو ئەگەر منداڵمان هەبی، رەنگە ژیانە کە هێژیک تازە ی تیکەوی و خەسرەو هاندەرێک بۆ ژیان

بدۆزیتەو و لەو قەیرانە بێتە دەرەو. نەماندەزانی بۆ منداڵمان نابێ. خەتای کاممانە. من پیم وابوو برینداربوونەکە ی

خەسرەو رەنگە كارىگەر بوويى. خەسرەو رازى نەدەبوو بىتە دوكتور. من بۇ خۆم چووم. دەرکەوت خەتاي منە. من مندالدار نابم و هيچيشى لەگەل ناکرى. گوتم بچين مندالينک بينين گەورەى كەين. خەسرەو ھەر گالتهى پىدەھات. بۇ خۆم لەدوى كەوتم. تىگەيشتم بەو ساكاريە نىيە كە بىرم لىي كىردبوو ھە. سەدان مەرجى ھەيە. پىش ھەمووان دەبى كارت ھەبى و داھاتت زۆر بى. مالەكەت ئەمە بى و ئەو ھەبى. ھىچ...

بە رۆيشتنى خەسرەو ھەستى تەنيايى دايگرتم. گەرچى ھەتا لىرە بوو شتى ھاوبەشمان نەمابوو، بەلام ھەر نەبى ھەست دەكەى كەسپىك چاوەروانتە، ئەتۆ چاوەروانى كەسپىكى. دوايە جىگا بەتالەكەى قورسايىھە كى زۆر دەخاتە سەرشانت. بەتايەت بۇ من كە لەو دنيادا، لە زەينى خۆشمد، كەسپىك شك نەدەبرد پەناى بۇ بەرم. رابردوو ھەكوو ھەلمىك بوو كە ھەموو شتىكى تىيدا لىل بىوو. بەلم لىي دەكوتا.

نامەيەكم بە ئادريسى ئىدارەكەى دايكم نارد. پاش ماوہيەكى زۆر ھەلامىكى چوار دىرى بۇ ناردمەوہ. خۆى خويندەوارى نىيە. دابوويە كەسپىك بۇى بنووسى. ھىچ. ھەر ئەوئەندە باشم و خۆزگە لىرە بوای. داواى ژمارە تلەفونىشم كىردبوو. ژمارەكەى خۆشم بۇى ناردبوو. قەت ھەوالى نەپرسى، بەلام چەند سال دوايە ھىواى برام ئەو ژمارەيە ھەدەست كەوتبوو، پەيغامىكى تلەفونى بۇ ناردم. داواى ئادريسى ئى - مەيلى منى كىردبوو. كە پەيغامەكەم دىت لە خۆشيان ھەھا قىزاندم دەوروبەرەكەم ھەيانزانى داخۆ چەند مليۆنم بۇ دەرچووہ.

جارجارە ئى - مەيل پىكەوہ دەگۆرپنەوہ. ئەمە ھىزىكى تازەى بۇ ژيان بەبەردا ھىنامەوہ و لە تەنيايى دەرى ھىنام.

ملم نايە بەر خويتدن. زۆر زوو زمان فىر بووم و خۆم گەياندووتە ئەم قۇناخە.

- دادە كەژال بىرەوہريەكانت زۆر ھەستى بزواندم، زۆرم پىخۆشە بتوانم يارمەتيت بەدم، بەلام بە فيلمكردنى ئەم چىرۆكە كۆمپانىاي ھۆليوودى دەوى.

- (بە پىكەننەوہ) سپاس بۇ پىداھاتنەوہ و رىكويىك كىردنەكەتان.

- دەتوانم كۆپىيەك بۇ خۆم ھەلگرم.

- مافى تەواوتان ھەيە.

- چۆن دەتوانم ھىندى لەگەل ھىواش قسە بكەم؟

- ئەگەر ئى - مەيلەكەتانم ھەبى، دەتوانم چەند دانە لە نامەكانىت بۇ بنىرم كە باسى ژيانى خۆى دەكا. دوايە بزائم لىي دەپرسم.

ئادريسەكەم پىي دا. لەو رۆژەوہ نەھاتەوہ مەدرەسە، گوتبووى لەكار دەگەرم. پىم وابوو كارى پەيدا كىردووہ.

هيو

چەند رۆژ دوايه ، دوو نامەم له ريڠاي ئى - مەيلەوه بو هات. نامەکانى هيو بوو كه بۆ كه ژاالى نووسيبوو. به فارسي نووسرابوون.

۱.

كه ژال گيان

دواى رويشتنه كهت زانيم كه بوونت له ژيانى مندا چەند گرینگ بووه. نازانم چۆن بلييم كه چەند هەستەم بە تەنيايى و بينكەسى كرد. بەقەت ئاويەر پەشيمان بووم كه له گەلت نەهاتم.

ماوهيهك له شاره كانى دەوروبەر بە دووتدا گەرام. دەنگوت دەمەوى ويژدانى خۆم قانع بكەم كه كارىكم كردوو، دەنا دەمزاني ناتدۆزمەوه. تازە زانيم كه شتيكم هەبوو، ونم كرد. گەرچى من و تۆ نەمانتوانى يارمەتیی يە كتر بدەين. چمان لە دەست دەهات و نەمانكرد، بەلام بوون و نەبوونى تو دوو دنياى جياواز بوون. داىكه وەها گرژ ببوو كه خەفەت و شادى پييهوه ديار نەبوو. هەر وەكوو جارى جاران متهقى ليوه نەدەهات.

ويستبووت بەسەرھاتى خۆم تۆ بگيرمەوه. بە كورتى، ئەزموونەكانى ئاخىر سالى ئامادەييشم نەدا و دەستم لە خويندن هەلگرت. بريايم دابوو نەچمەوه مالى داىكه. دەبووا خۆم خۆم بزينم و كرى خانوو بدەم. كولانە سەگيكم بە كرى گرتبوو تييدا كسكۆلەم دەكرد. هيچى تيا نەبوو. هەموو كارىكم لە دەرهوه دەكرد. سى ژمە نانم لە دەرهوه دەخوارد. پاروو نانيك بە بى پيخۆر. دەست و چاوم لە مزگەوت دەشوشت و مانگى جاريكيش دەچوومە حەمام. جلەكانيشم هەر لەوى دەشوشت.

وەك دەزاني، ئەودەم هاوينان چم دەكرد، شاگردى دوكانان و دەستفروشى ناو كۆلانان. ئەم جارەش هەر وا. ئەمجارە ئيتەر تەنيا هاوينان نەبوو، چوار وەرزه بوو. جار و بار سەرى داىكەشم دەدا.

جاريك بووم بە شاگردى حاجى عەزىز ميخفروش. نيوەروان پيكهوه نانمان دەخوارد. ئەويش چ نانيك جامۆلەيهك زيپاوى لە مالهوه دەهيتنا و سەرە سەنگە كيبه كيشى دەكرى. ئەوه بۆ دوو كەس. تريتمان دەكرد و دەمانخوارد. دواى سى رۆژ گوتم: حاجى حەقەكەم بدە، پارەم نەماوه. گوتى: حەقى چى؟ ئەوه نيبه پيكهوه نان دەخوين. كيشه و هەرامان لى پەيدا بوو. گوتم شەو ديم دوكانەكەت ئاگر دەدەم. ترسا. برە پارەيهكم ليئەستاند و بەجيم هيشت.

رۆژيک تەرەتووم دەفروشت. پاسەوانىك هات گوتى : كۆى كهوه!

گوتم: سەركار تووى چاكە فەرموو نەختيک بەرهوه بۆ منالەكانت. زۆر جار بە بەرتيل رازى دەبوون. بەلام ئەمەيان بەوجنس بوو. شەقى دا بە تەوهقەمدا. توو رزايه نيۆ پيادهرهوهكه. خوام نەما، دەستەو يەخە بووين. لە من هاوار و لە ئەو ليدان. خەلكمان لى كۆبووهوه. دەيكيشام مەبا بۆ مەقەرى پولىس. دەمزاني لەوى بينكەسكۆژم دەكەن. خەلكەكە دەوريان گرتبوو، بەلام نەياندەويژا خۆ تيكەل كەن. ئەوهندەم زانى "سالەح"ە كهچەلى شۆفير بە سەر و ريشى سپيهوه پەيدا بوو. دەستى پاسەوانەكەى گرت و گوتى:

- بڕام، گوناحە. ئەوه بڕازاي منە. بۆ واى ليدەكەى، چى كردوو؟

- ريڠاي هاتووچووى خەلكى گرتوو.

- خۆ ريڠاي تۆى نەگرتوو. دووقەران كاسبى دەكا. دەتەوى بچى دزى بكا.

هەتا ئەو كەبىرە پاسەوان بە قسە بخلافينى من تيم تەقاند و خۆم ون كرد. تووهكەشم لەكيس چوو.

پاش تاویک چووم سپاسی کا سالهح بکه. له پشت فهرمانی مینی بوسه کونه که یه وه دانیشتبوو. گوتی:

- وهره دانیشه کارم پیته.

دانیشتم.

- رۆله من ژن و منالم نییه.

بیستبووم به چه بازه، به لام من تازه منال نه بووم و به نه و نه ده خورام. دواتر شهرمم لهو بیرهی خۆم کردهوه.

- تۆش ده زانم هه ژاری، وهره بیه به شاگردی من. موسافیرم بۆ سوار بکه. یارمه تی بده که لویه له کانیان بخه نه نیو

سه ندوقه که وه. من پیر بووم، ماندووم. له به ریکه وه فیری شو فیریشته ده که م. بۆخۆت ژیانیک پیکه وه بئی.

کویر چی ده وی دوو چاو ساق. له گه ل کا سالهح که وتم.

رۆژیک هاوار بکه حسین ئاوا، مامۆخ، خلیچیان. رۆژیک که ره سی، ته خته، ته ورپوهر. به و دیهاتانه دا ده گه راین.

موسافر و مهر و مریشکمان سوار ده کرد بۆ شار و له و سه ره وه فه رده قه ن و ئارد و برنج.

نه و ئیوارانه که ده هاتینه وه شار، ده چووم له چایخانه و پارک و خیاباندا له کونه براده ره کانم ده گه رام. سی چوار

هاوقوتایی پی شووم دیتبووه وه، نه وان هیشتا هه ر به رده وام بوون له خویندندا. جار و بار کتییی داستان و شیعیان

ده دامی ده مخوینده وه. به ره به ره بوو به کتیب و په خشان و نووسراوه ی دیکه ی قاچاخ. ده یاندا یه ده ست من بۆیان

بشارمه وه. منیش له مالی خۆمدا دامده نا و ده شمخویندنه وه. کئی شکی به کابرایه کی چلکنی شاگرد شو فیر ده برد.

ماوه ی دوو سی سال به م شیوه تیپه ری. نه م چوار پینج که سه باس و وتووژیان پیکه وه هه بوو. یه ک ده یگوت دنیا

گوراوه و ده بی به پی قانون کار بکه ی. به توند و تیژی نابی. نه وه نییه به و هه موو پینشمه رگه هیچیان پی نه کرا. یه کی

دیکه ده یگوت، ریگا هه ر نه و ریگایه و ده رفه تی جو ره کاریکی دیکه نییه. یه ک سوسالیزمی ده ویست و یه ک له کو ل

بوونه وه ی مه لای پی گرینگ بوو. یه ک خودمخوتاری و یه ک سه ره بخو یی. پیکه وه نه ده گه ییشته ه یچ لیکدانه وه یه کی

هاوبه ش که کاری بۆ بکه ن. هه ر له قسه دا ده هه مایه وه.

نه م نامه یه له کامپیوتیری دۆستیکه وه بو ت ده نیرم که کیشه ی نییه و جیگای متمانه یه. بۆ خۆم کامپیوتیرم نییه.

چم هه یه، نه وه م هه بی. هه ر به م ئادریشه وه لام بده وه و بۆم بگیره وه چیت به سه ر هات، ئیستا چونی؟

۲.

خۆشکه ئازیزه که م

پرسی بووت نه حمه د چی لیهات؟ کاتیک زیندانه که ی ته واو ببوو، چوو بووه به رمال دا بکه. ده ستی کردبوو به هه را

هه را و داوای پارهی کردبوو. دایکه ش کو لوه ژیک ی لی هه لگرتبوو و هه موو سه ر و گو یلا کی شکاندبوو. منالی گه ره کیش

به به رد ره پیان نابوو. دایکه زۆر شاکامی به خۆی ده هاته وه که لیداره. به منی ده گوت:

- هۆشو به خوه ته و بی، شه ر نه که یته توش خوه ته وه. نه وه هه تیمه لاته.

- نه وه ده بی له ترسی مندا خۆی بشاریته وه. باسی چی ده که ی؟

دوای نه وه دیاری نه ما.

کا سالهح به ره به ره شو فیری فیر ده کردم. له ریگای گونده کاندنا من لیم ده خوری و کا سالهح چورتی ده دا. بیرم

ده کرده وه پاره کو که مه وه و له گه لی بیم به شه ریک. رۆژیک له شار بووین کا سالهح گوتی:

- بی جایزه ت بۆ هاتگه.

من ئادریشم لای نه و بوو. نامه یه کی دایه ده ستمه وه. تییدا نووسرابوو به ماوه ی پازده رۆژ خۆت به نیازم وه زیفه

بناسینه. هیچ له بیرم نه بوو بوومه ته هه ژده سال و نیوم ده رهاتوووه بۆ سه ربازی. گوتم:

- کا سالهح ده مبهن بۆ سه ربازی.

- خۆت بکه که فیلی دایکت.

- میردی هه یه قه بوول ناکه ن.

- دەى پرۆ دەلېن شلەى پادگان خۆشە. دەتكەن بە پياو ماقول.
لەگەل ھاورييەكانم باسما كرد. گوتيان كى سەربازى بۇ ئەم رزىمە دەكا. ئەگەر سەربازى بكەين بۇ ھىزەكانى
خۆمانى دەكەين. لەم جۆرە دروشمانە.

ئاخرى ھاتىنە سەر ئەم ھەلۆيستە كە خۆم بشارمەوہ. كىتەبەكانم لە شوئىنىكدا بۇ شاردنەوہ و بە كا سالەحم ئەسپارد
كە ئەگەر لىيان پرسى من لە كوئىم، بلى نازانم. گوتى:

- كورە ھەتەم وازانى ئەو دەولەتە بە ديار تۆوہ ماتلە. ھەزار سەگ و سووتك وەك من و تۆى ھەس.
يە كىك لە كورە ھاوقوتايىيە كۆنەكانم دىلوئى وەرگرتبوو، بەلام لە بەر ھەژارى درىزەى بە خويئند نەدابوو، ھات و
گوتى: برا ھەر وەبزەنە منىش نىوم دەرھات. وەرە با پىكەوہ بچىن خۆمان شوئون بكەين. بەلام لە كوئى؟

ئىستا كە بىرى لىدەكەمەوہ پىم سەيرە كە لەو ھەموو شارەى ئىرانەدا بىرمان بۇ شارىك جگە لە شارەكانى
كوردستان نەچوو كە خۆمانى لىي ھەشار بەدەين، پىمان گران بوو بچىنە ژىردەست عەجەم. پىشتەر ھەولمان دابوو
پەيوەندى بە رىكخراوہ كوردىيەكانەوہ بكەين. ھىچيان لە گۆرەپان نەبوون. دەگوترا رادىويان ھەيە. بە ئىمە نەدەگىرا.
ھەوالى تىرۆرەكان بلاو دەبووہو، خەلكى ناھومى دەكرد. دەگوترا ئەوانە ناتوانن كادر و بەرپرسى خۆيان بپارىزن چۆن
ئىمە دەپارىزن؟ تەنيا رىكخراوئىك كە جموجۆلى دەدېترا ئەوانى باكوور بوون كە ئىمە بە دەستەبراى حوكومەتمان
دەزانين.

ھەتا لە جى خۆتى و كەس كارى پىت نىيە، ئەم شتانە قسەيە و دىت و دەرۋا، بەلام كە جىگات لىز بوو، دەبى
خۆت ساق كەيەوہ. بىرمان دا بچىن بۇ كوردستانى بەردەستى كوردان. لە رىكخراوہكانى خۆمان بگەرىن و بىين بە
پىشمەرگە. خەيالى شۆرش لە سەرى دابووین. لاوہتییە و تاقىكردنەوہى دنيا.

ئاخرى رۆژىك موسافرى مەريوانم بۇ كا سالەح جۆر كرد. چووم چاويكم بە داىكە كەوت و بى ئەوہ ھىچ بىزم،
لەگەل پەرويز بەرەو مەريوان بەرئ كەوتىن. لەوئى خۆمان لە كاسالەح ون كرد. بەستەزمان يەك سەعات بە دووماندا
خولايەوہ. ئاخىرى وەك شتىك بزائى چ باسە، رىنگاى گەرانەوہى گرتە بەر.

ئىمە ھىندى كەلوپەلمان لەگەل خۆمان ھىنابوو، يانى بۇ كاسبى ھاتووین. ھەر بەو بيانووەوہ يەك دوو كەسمان پەيدا
كرد كە كۆلبەرى ئەمدىو و ئەودىويان دەكرد. لە مەيدانى كۆلبەراندا پارەمان گۆرىيەوہ. كابرا چەپكە، چەپكە دۆلار و
دىنار و تمەنى دانابوو. بە لالوتىكەوہ پارە كەمەكەى ئىمەى گۆرىيەوہ. لەگەل كۆلبەران كەوتىن بۇ ئەو دىو.

لە سنوورەوہ سواری لۆرى بووین بۇ كۆبە. كابراى شۆفىر خەلكى ئازەرىجان بوو. گوتى ئەگەر لە خالى پشكنين
پرسيان، من دەلیم ئەمانە كور و براى من، ھىناومن بۇ گەران. ئىوہش ھەر وا بلىن. ھەر ئىستاش دبارى بكەن كامتان
كورمن و كامە برام. بەلام كەس نەپىرسى. شۆفىرەكە ھەر باسى خراپى رىنگاى دەكرد. ئىمەش ھەر تەواشای دەر و
دەشتان دەكرد و پەرويز دەزگای كابراى گرتبوو. ھەر دەپىرسى ئىرە كويیە و ئەوى نىوى چىيە؟ ئەویش نەيدەزانى
ھەر دەيگوت:

- بىلمەرم.

- ئەگەر بىلمەرى چۆن رىنگا دەبىنيەوہ؟

- من سەدجار بەم رىنگا بەدا ھاتووم. لىرەوہ بۇ بەندەر عەباس. ئەوانە تۆ دەپرسى خۆ تابلوى نىيە ھەتا من بزائىم.

- تابلوى ھەبوایە لە تۆم نەدەپرسى.

- وەزمانى سەوادت نىيە.

- تابلو خويئند سەوادى ناوئى. دەپرسى ئەوہ جى نووسىوہ، پىت دەلین.

بە گالته و پىكەنين گەيىشتىنە كۆبە. دواى نىوەرۆ بوو. ئىمە دابەزىن و لۆرىيەكە بەردەوام بوو بۇ شوئىنىكى دىكە.

شارىكى خۆلەپۆت. گەرما دەتگوت تونى ھەمامى ئادەورئىشە. ئىمەش لەبەر سەرماى رىنگا دوو قاتمان لەبەر كردبوو.

ھاكا ھىلاك بىن. خۆمان كرد بە كەبابخانەكەدا. پەرويز گوتى: شوكر بە دوكان كا رەشەى ناو مەيان سەوزى
فرۆشەكان. پىس و پۆخل. بۆنى چەورى دەتخىنكاند، بەلام زكى برسى لەم شتانە ناپرسى.

لهوئ پرسيمان مقهری حيزب له کوييه؟ ناونيشانی قهلايه کيان پيدايڼ له دهرهوهی شار. شار گهوره نييه. زوو گهيشتين. قهلا، قهلاي نيزامي دهرهه به عس. پيشمه رگه يه ک نگاباني بهر دهرکه بوو. ئيمه بهرهي دواي شه ر پيشمه رگه مان به چاو نه ديوووه. ههر ناومان بيستوووه و ویتنه يه کي خه ياليمان بو خومان دروست کردوووه، وه کوو ئه و ویتنه يه نه قاله کان بو روسته میان دروست کردوووه.

به ئه سپايي چوينه پيشه وه و گوتمان:

- کاکه ئيمه ئيمه هاتووین بو پيشمه رگه يه تي.

- ههر ليړه راوهستن تا که سيک بانگ ده که م.

به هه ورامی به يه يکي دیکه ی گوت:

- وه ره دوو نانخورت بو هاتوووه!

وه يزاني ئيمه هه ورامی تیناگه ين... په رويز به گالته گوتي:

- خه مت نه بي ئيمه نانمان خواردگه.

به په رويزم گوت:

- هه تيم هوش دهمتو بي، ئيره جيگای شوخی نييه.

- بوچه ئيره مزگته؟

ناونووس کراين و بردمانيانه شویتنيک که پييان ده گوت "په زيرش" (وه رگرتن). لهوئ پرسيار و وه لام دهستی پيکرد. کين و چکاره ن و له کوييه وه هاتوون. باوک و دايکتان کييه و کي ده ناسن؟

په رويز گوتي:

- خو کور مال مشيرديوان نايي بو پيشمه رگه يه تي. من کور نه بي هه مالم. منيش گوتم:

- باوکم پيشمه رگه بووه و له ميژه خه بهرمان لي نييه.

ئهمه يان يارمه تي داي ن هختيک زياتر رامن گرن، به لام که سيان نه دوزييه وه باوکم بناسي.

- کي ده ناسن؟

- ئيمه هه موو سنه ده ناسين. ئيوه کي ده ناسن تا ئيمه بيژين کييه؟

- فلانه که س؟

- ده يناسم، جاشه.

- ئه ی فيساره که س.

- به لي ده يناسم، ها له زيندانا.

- له حيزب کي ده ناسن؟

- بوچه حيزب ئيداره ی ئاو و بهر قه بنيام کارمه نده کاني بناسي؟

به کورتي يه ک سنه يي لهوئ نه بوو بيت به زاراهه ی خومان دوو قسه مان ته کا بکا. په رويز ده يگوت هاتووينه ته شار ياجوج و ماجوج، پره له زوان ته لاجه وي به لاجه وي.

بيست و پينج روژ ههر ئهم به زمه بوو. به قه ول له ژير چاوه ديريدا بووين. که سانتيک ده هاتن چاويکيان لي مان ده کرد و دهر و بشتن. جار و بار کاري نيو ژووره که و گسکي دهره وه شيان پيده دايڼ.

ئاخري گوتيان وه رناگيرين چونکه ده بي دوو که س بتانناسي و زه مانه تان بکا.

له و ماوه يه دا تيگه ييشتين که ئه و پيشمه رگه يه تيه وا له خه يالي ئيمه دا هه بووه، نه ماوه. ئه وه ی هه يه نگاباني داني

ئهم دور و بهر يه و له سي به ري ديوار دانيشتن، هه تا بزانيڼ دنيا چي لي ديڼ.

به هه واله کاني راديو و روژنامه کانيشدا ديار بوو که کرده وه ی چه کداري و چوونه نيو ولات قه پات کراوه. دواتر له

زيندان زانيم له گه ل هيزه کاني هه ريم ري که وتووون که ده ست له ئيران نه وه شينن، ئه وانيش کاريان به مانه وه نه بي.

چونکه پيشتر ههر له ناو شاره کاني ئه ويڼا تير و ريان ده کردن.

به جوئ به منيان گوت ته گهر ده ته وئ له شاردا کارمان له گهل بکه و ژماره تله فوونیکيان پيدام بو يه يوه ندى گرتن. گوتيان له بهرې بکه با پيت نه بئ. ته گهر تله فوونت کرد، پيت ده لئين چ بکه و چ مه که. وشه ي نهينيشيان دانا. وهره قه ييه کيان داينى که له سه يته ره کاندان مانگرن، هه تا ده چينه وه سنوور. په رويز گوتى:

- من نايمه وه. تافه تى سه ربازى کردنم بو ئه و باوه حيز گه له نييه. ده چم بو لاي کومه له. ئه وئ سنه يى تپيدايه، به شکم که سيک هه بئ بيناسم يان بمناسئ.

- منيش ده روم له بام ده گهرم به شکم مردوو يان زيندوو هه واليکى بزائم. جوئ بو وينه وه خه به رم لى نه بوو هه تا له زيندان يه کترمان دپته وه. من رويشتم به ره و که مپى ئاواره کان له شيره ون له لاي که لار. هيندى له وانه که له ئه و که مپه دا بوون و پيشتر له رومادى ژيابوون، باوکميان باش دهناسئ. گوتيان پيش ره وه که چوو هه بو سلیماني، به لام دواى ئه وه که س ئاگاي لئى نييه. شه ويک له وئ ميوانى مالک بووم. زور کوردانه خزمه تيان کردم و باسى بابميان بو کردم. له ونيه وه رويشتم بو سلیماني.

سلیماني وه کوو سنه يه که خوار و خيچ کرابئ. گوزره کاني بازار ليک هالاون. هه رچى له دوو کانه کان هه يه هه ر ئه وانه ن وا له سنه ش هه ن. هه مووى هاورده ي ئيرانه. ده دوو کان بگه ره وه بزانه چووته يه ک دوو کان. وا دياره يه ک که س شتومه که کان ده هينى و به نيئو بازاردا دابه شيان ده کا. وه کوو چون له ئيران هه موو بازار به ده ست چند عومده فروشيک هه ويه و ئه وانيش له ژيرده ست به ربرسه ده وله تپيه کاندان. ئه و شاره پر له کريکار و به نا و گه چکاري ئيراني. ئيتلاعاتيش به ش خوئ تیکردوو. به سه ر و ريشه تايه تپيه که ياندا و فارسى به زاراوه ي ئه سفه هاني يان يه زدى قسه کردنياندا دهناسرينه وه.

دوو روژ به ناو بازار و کولانى ئه و شاره دا گهرام. دوايه به خومم گوت: له چ ده گه رى؟ خو بشيبينى نايناسييه وه. ته نانه ت له رويشم هه لئه ده هات له که سيک بپرسم. له کئ بپرسم، بلیم چى؟

ئاخرى هه ر به شوپنه که ي خومدا گه رامه وه مه ريوان. له چاپخانه يه ک دانيشتووم. هيشتا چاپه که يان بو نه هينابووم دوو زه لام هاتن قولبه ستيان کردم. گوتيان: ته تو سه ربازى فيراري ت.

له ماشينه که دا چاوميان به ست. زانيم بو ئيتلاعاتم ده بن. هه ر له و چند ده قيقه دا هه زار فکرم بو هات. له ئيتلاعات هه ر به چاويه ستراوى له پيشدا روتيان کردم وه بو پشکنيان. دوايه ليندان ده ستى پيکرد. کام لات ئه يشى کوتاميان. هه ر ده ليم باشه بمبه ن بو سه ربازى و ئه وان جنيو ده دن. ئاخرى پرسريان: پرويزت چ ليکرد؟ ئه وه ش بو ئه وه بوو که بزائم بوچى ليم ده دن و چيان ده وئ. له ئه وان گوتن و له من ئينکار. زورى پينه چوو زانيم چاک و خراب چمان کردوو، ده يزائن. ده زانن له حيزدا، چمان کردوو و چمان نه کردوو. ته نانه ت ده يانزاني به من گوتراوه که چوو يه وه په يوه نديمان پييه وه بکه. داواى ژماره تله فوونه که يان ليده کردم. گوتم ونم کردوو. له سه ر ئه وه زور يان ليدام. له پيشدا وام زانى په رويز گيراوه و ئه وشتانه ئه و گوتويه تى، به لام که پرسريان په رويز که ي دپته وه؟ زانيم نه خير، راپورت دراوين. دواتريش له زيندان زانيم په رويز مانگيک دواى من هاتوو ته وه.

دوو شه و و روژ ئه م به زمه به رده وام بوو. شه وانه ده ميانخسته ژير پليکانتيكى نمه ون هه تا به يانى ده له رزيم. ناردميان بو سنه و له وئ دادگايى کرام. دوو سال زيندان و سه د زه ربه شه لاختيان بو برپمه وه. شه لاخته کان ئيستاش قه رزدارم. ئه وکات لپيان نه دام. هه رکات و له هه ر کوئ هه له يه ک بکه م و بمگرن ئه وه له پيشدا شه لاخته کانم ليده دن. ئه م ترسه يان به سه ر زور که سه وه راگرتوو.

۳.

که زاله خو شه ويسته که م

زيندان نيوى به خو يه وه يه. زيندانه، به لام زينداني سنه، به قسه ي ئه وانه که زينداني ديکه يان ديتبوو، يه کيک له خراپترين زيندانه کانه. جارئ له ورد و دروستى زيندانانه کان نيويان حاجى ئاغايه. زيندانه سياسيه کان که ئه وان پئى ده لپن محارب شوپتيان جيايه. ژوو ره کان بو تاکه که سى دروست کراون، به لام به ده گمه ن له چوار که متری تپيدايه.

هر که له ژووره کهت چوو په دهرهوه بو نه خوځخانه يان شوپنی دیکه دهی چاوبه ند لیده ی. توالت له نیو ژووره کهتدایه و نه و جار که ده بیته چند کسی، بیر کهوه چ باسه.

سهر ئه وه یه نهو زیندانه له نیو شاردایه، به لام هیچ دهنگی دهرهوه نابییی که نه ختیگ دلت بکریته وه. هر هله یه کی بچووک. بو نمونه له بهر پی حاجی ته ره ماشیک هله نه ستایی. ده تبه نه تا که که سیه کی کونه سه گ و لیدان. دهی نوپز بکه ی، روژوو بگری. سهره رای نه وهش ئیمه ی سونی له چاو نه واندای هر سپلوتین. بریا هر نه وه بوایه. له هممو خراپتر کوردی و نارازی، بلتین سیاسی. تاوان یه ک و دووان نیه.

ماوه ی یه ک مانگ ده بو له زیندانی سنه بووم، تازه ده موپرا له گهل هاوژووره کانم دوو قسه بگورمه وه، په رویان هیئا. ده تگوت دهر که ی زیندان کرایه وه و من فریم.

زوریان لیدابوو. هیشتا برینه کانی ساریژ نه بیوون. ده یگوت:

- کوره تو تاوانت بهس دیموکرات بووه. من کومه له شی لی زیاد بوو. بیر کهوه نه وان وهرت ناگرن و نه مان به تومه تی کومه له و دیموکرات بوون زیندانت ده که ن.

له کومه له ش هر وه کوو دیموکرات بوو. کهس ناناسی و کهس ناتناسی. سنه یی و هه ورامیم تییدا نه دیت. گشتیان سابلاغی و بوکانی بوون. نه ویش له دایکبوی هه زارسال له مه وه بهر.

ده یگوت له ریگای پیرانشاره وه هاتبو وه وه سنه و لیره گیرابوو. نه ویش هر پی و ابوو پیشر خه بهریان هه بووه. سی سالیان بو بریبو وه وه.

پیکه وه بووین. تالی و سویریمان پیکه وه بهش ده کرد و گالته کانی نهو مهره می برینه کانمان بوو. بو ئیمه که له زیاندا نه هامه تی زورمان دیبوو، زیندان نه وه نده قورس نه بوو. نه وان ه ی که خوځ ژیا بوون زور بوله یان ده هات و په شیمانیان دهره بری.

کاتیک ماوه ی زیندانه کهم به سه رچوو، خه می گه وره م جیا بوونه وه له په رویز بوو. نازادیان نه کردم. یه کسه بردمیان بو سه ربازی. شهس مانگ له په سوئ و دوایه بو بجنوردی خوراسان.

له سه ربازیش هر نهو سی تاوانه به نیو چاوانته وه یه و دستت لی هله ناگرن. به هر بیانویه ک ته نیی دهی و هه رچی کاری چه پل و دژواره به کولتدا ده دن. ته نانه ت له کاتی نگابانیدا چه کیان به من نه ده دا. به لام کاتیک ده زانی نهو رهنجه له پای چی ده کیشی، نازاره کهت سووک ده یی. نه گهر باوه ره کهت راگری و قولتری بکه یه وه. له یه ک که لامدا نه گهر نه به زی، نهو دم وه کوو په رویز ده یگوت: گالته ت پینان دی و وه کوو که رویشک دینه پیش چاوت. گوی دریز به لام چکوله و کاویژ کهر.

به بیانوی پر و بوچ له نگابانی ته نیه یان داده نام که شهو نه خه وم. روژانی هه یی که سه رباز نازاد بوون بچن بو شار، میان داده نا نگابانی به دیار ده فته ری گرو هانه وه. له راستیدا به دیار دهر که یه که وه که داخرا بوو. نه ویش به پی چه ک. هیچکات چه کیان به من نه دا. له ده فته ر کردبومیان به چایه ننه ر و نامه بهر. با هر له بهر چاویانه وه بم. پیم خوځ بوو که نه وه نده لیم دهرسن. نهو ترسی چه که کانی نهو کاتی پیشمه رگه یه که هیشتا له دلایندا ماوه. هر کوردیک له چاوی نه واندای پیشمه رگه یه که. ده زانن نه گهر ناگایان له خو یان نه یی دیسان هه لده داته وه. کیشه که ته واو نه بووه. نه لای نه وان و نه لای ئیمه.

دهر که کانی دنیا هیچکات هه مووی پیکه وه داناخرین. له و ولاته دوره ده سته دا و له نیو نهو هه موو دژبه ره دا. چند دوستی کوردی خوراسانم بو پیدا بیوو. نه وانیش سه رباز بوون. پیشر من هر نه شمه زانی لهو شوپنه کورد هه یه. به کرمانجیه کی توخ قسه یان ده کرد که من تینه ده گه بیشتم. به فارسی پیکه وه قسه مان ده کرد. یه کیان به بنه چه که خه لکی بیجار بوو. خو ی له گونبه دکاوس له دایک بیوو. ده یگوت باب و باپیرمان خیلک بوون له دوره ی ره زاشادا شاره دهر کراون بو گونبه د و که لاله. کوردیه که ی به زاراه ی بیجاری بوو که زور نریکه له سنه یه وه. من و نهو پیکه وه سه ربازیه که مان ته واو بوو. چوومه شاروچ که که یان. هر ده تگوت کوردستانی لای خو مانه. ماله کان، ریخستنی نیومال، جلی ژنه کان و شیوه ی میوانداری و میهره بانیمان. نه گهر کارم په یدا کردبا، نه ده هاتمه وه. به داخه وه نه وانیش

هه‌زار و ده‌ست تەنگ بوون. بۆ کار دەچنە مەشەد و ناوچەکانی دیکە. پارچە زەوینیکیان ئەگەر هەبێ بەشی ژایانیان ناکا. بە بەراورد لەگەڵ کوردستان بەو ئاکامە گەیشتم ئەوێ خاک نییە دوژمن داگیری دەکا، یان دەسەلاتی بەسەردا دەگرێ، بەلکوو ئەوێ مرۆفەکانن، میشکەکانن کە داگیری دەکەن.

بە گیرفان خالی هاتمەوێ سەنە. لە رووم هەلنەدەهات داوای پارە لە دایکە بکەم. ئەویش میردەکە ی بەجی هیشتبوو و خۆی خانەنشین کردبوو. پارە ی خانەنشینیەکە ی یە کجی وەرگرتبوو و مایکی دوو ژوورە ی پی کرپوو. ژووریکی بە کرێ دابوو و بە کرپەکە ی دەژیا.

کا سألەحیش مینی بوسەکە ی فرۆشتووێ و لە سووچی چایخانە دادەنیشی و قلیان دەکیشی. جار و بار دەچم بۆ لای. ئیوارە یە ک چوومەوێ بۆ مألەوێ دایکە گوتی: وریا هاتبوو. گوتی بجی بیینی لە چایخانە ی دەور مەیان دەبی. دەتگوت هەموو دنیا یان پیدام. بە هەلاتن خۆم گە یان دەور مەیان. لە پیش چایخانە کە چاوێ چاوێ دە کرد. یە کیئک لە پشتەوێ دەستی خستە دەور مەلم وە ک بمخنکیتی. تە کانم دا، ئاورم دایەوێ. وریا بوو. گوتی: سەرکار فرە هۆشت بە پشت سەرتەو نییە؟

لە خۆشیان وەختا بوو بگریم. پیکەوێ لە چیشخانە یە کدا نانمان خوارد و داستان ژایانمان بۆ یە کتر گیرایەوێ. دە یگوت لە مەریوان کاری هاوردە و بردە ی سەر سنوور دەکا. گوتم منیش بەویدا تیپەرپووم و... گوتی: بابچین تاوێ لای دایە دانیشین. ئیمشەو ئە گەر مەو. من ماشینم هەس.

لە خۆمەوێ چاوێ چووبووێ دەستە براوێ کە ی. وریا، وریایە. فەوری گوتی: شوڤیریشم هەس.

چە پکە یە ک پوولی دەرھینا پارە ی خواردنە کە ی لیدای و باقییە کە ی چە پاندە گیرفانی من.

دایە هەر دە یگوت: خوا لیکتان نە کاتەوێ، وریا گیان ئە گەر دەتوانی کاریکیش بۆ هیوا پەیدا بکە!

وری گوتی: ئەو کارە من هام تیا. بە کار هیوا ناخوا. دلەم نای. خوە ی زیرە کە کار ئە دۆزیتەو...

نازانی چەند ئارەزووی لەوێ بوونی تۆمان کرد. تاسەتمان کردووێ کە ژال گیان.

زۆری پینە چوو کارم پەیدا کرد. ئیستا بوومەتە بەردتاش. کیلی قەبر ئە تاشین. وەستا کەم خەلکی کرماشانە. پیاویکی

روخۆش و سەربزیوێ. بە شوخی پیندە لیم وەستا چاکم فیریکە با بەردی قەبرە کەت جوان بتاشم. دەلی: ئەرواح باوکت

من بەردی قەبرە کە ی تۆم هەر لە ئیستاوێ تاشیوێ، زۆریش ناشیرینە.

ژوورە بچکۆلە یە کەم هەر لەو گەرە کە ی دەرەوێ شار کە کارگە کەمان لەوینیە. بە کرێ گرتووێ. ئەنباری بەرد بوو، من

کردم بە ژووری خۆم. تەریکە، باشە. جاروبار کورە کان بە نھینی دین سەرم دەدەن.

بە هیوای رۆژیک بتوانی بییەوێ چاوێ گەشە کانت بیینمەوێ.

پیکهوه

دهمهوی داوا له که ژال بکه که بو دیتنی باب و برای بیت بو کوردستان. ژماره تله فوونه که ی له و مه دره سه و هره گرم که نه ودهم له وی بووین. ژماره که کاربه ری نه ماوه. ده بی له پشوی نه ورژدا، کاتیک چوموه و سوید به دوویدا بگه رم.

زستانی سویده. به فریک ی ورد به دم باوه خوی به هه موو که لینی کدا دهه کوتی و دیوار و سه رانه کانی سیی کردوه ته وه. به سه ر و سمیلی رچاوه وه ده گمه بهر مال که ژال. ئادرسه که م له کونه کاغه زه کانی خومدا دیتووه ته وه. نیوی به سه ر ده رکه که وه نه ماوه. له لیسته ی دانیش تووانی ساختمانه که شدا نییه. دیاره مالی گواستووه ته وه. لومه ی خوم ده که م که بو له م ماوه زوره دا هه والیم نه پرسویه، گهرچی نووسراوه که یم له گه ل خوم گیراوه و دایمه چیرۆکه که ی له زه ینمدا خولاوه ته وه.

ده بی چاوه روانی جیژنی نه ورژ ب. رهنگه به شداری بکا.

چند روژیک دوا ی نه ورژ. شه ممه شه وه و کومه له کانی په نابه رانی کورد پیکه وه جیژنی نه ورژیان گرتووه. وه کوو هه میسه له هه موو شویتیک که بونه ی وا هه یه، له بهر ده رکه ی ده ره وه ی هه له که دا یه ک دوو پۆل پیاوان راوه ستاون و جگه ره ده کیشن و نوکنه ده گیرنه وه. یا خو قسه ی پشته سه ر سه باره ت به ژنان، چوونکه هه ر که ژنیک به لایاندا تیده په ری، دهنگیان نزم ده بیته وه و سه ریان ده چیته نیو یه کا.

گهرچی له ده ره وه ش دهنگی موزیک ده بیستری، به لام که له ده رکه وه ده چیته ژووره وه گرمه ی چوار بلیندگوی زه لام گو ی مرؤف کپ ده کن و میشک ده تاسیتین. منداله ورتکه به هه موو لایه کدا هه لدین و زبل بلاو ده که نه وه. هه له که پره له کورسی و میز، هه ر میزیک هیندی جل و کیسه نایلون و بتلی ئاو له سه ری دانراوه. یانی گیراوه. کورسیه کانی ده وری میزه کان یان به تالان یان دایه پیره یه ک به دیار که لویه له که وه دانیش تووه و له دووره وه ته واشای هه لپه رکنی ده کا و رهنگه له بیری لاوه تیه کانی خوی دا بی. باقی خه لکه که یان له نیو گهری شاییدان، یان به ده وریدا وه ستاون و چه پله ده کوتن و زاخوی چاویان ده ده نه وه. یه ک دوو ژنی لای مندالی ساوا له باوه شدا نووستوو، به سه سه ره ته وه چاو له هه لپه رکیه که ده کن. له بن هه له که دا میزیک دریز دانراوه، خواردن و خواردنه وه ده فرؤشن. بونی ئاره قه ی له ش و خواردنی کون و ماکیاژی ژنان تیکه ل بووه. دهنگی موزیک تیکه ل به زیرکه وه هه رای مندالان، نه وهنده سواره که ناکری به ئاسایی قسه بکه ی و قسه بژنه وی. ناچار ته نیا تواشا کردنت بو ده مینتیه وه. هاوړپیه کانی من قر که وته که مه ریان و رویشن بو هه لپه رکی. منیش له ریزی ته واشاکه راندا جی خوم کرده وه.

سه رچو پیکش خانمیکه، کراسیکی کوردی سووری گولزیری له به ردا یه. بالای به رز و قز دریز، چاو برو رهش و ده ست و مه چه ک سیی. هینده خۆش نه ندامه به ئاواتم په یکه ر تراش بام و په یکه ره یه کم له و شیوه تاشیبا. حه ق بلیم زور جوانیش هه لده په ری به تابه ت نه و کاته که ئاههنگه که ده بی به چه پی و هه لیده گری. نه ک هه ر من، هه موو چاوی ئافه رینیان لیبریوه. بن چو بییه که ژنیک بالاکورت گرتوویه، بویه نه و زیاتر ده نویتنی.

بو دیتنه وه ی که ژال چاو به نیو خه لکه که دا ده گیرم نایینمه وه. ده چم به ته نی له سووچیک داده نیشم. بیر له وه ده که مه وه که دواتر بیره وه ری نه ورژ بو ئه مندالانه ج ده بی جگه له گرم و قالی نیو سالونیک نیوه تاریک. و به به راورد له گه ل شه و نه ورژه کانی مندالی ئیمه دا که له سه ر هه موو بانه کانی شار ئاگر ده کرایه وه و دهنگی ته قه ی توپز و نارنجوکی ده ست مندالان له هه موو شویتیک ده بیسترا و شایی به ده ور ئاگر دا ده کرا.

موزیک تاویک وقره‌ی گرت. گویم هیشتا هر فیکه‌ی ده‌هات. هاوریه‌کانم هاتنه‌وه شوینی دانیشتنه‌که‌مان. خهریک بووین باسی نه‌ورۆزی مندالی خومانمان ده‌کرد؛ یه‌کینک ده‌ستی نایه سهر شانم و گوتی مامۆستا نه‌ورۆزت پیروزی بی. لام کرده‌وه که‌زاله.

- له ئاسمان لیت ده‌گه‌رام له زه‌وی په‌یدات بوو.
 - شادم به‌ دیتنتان. چۆن بووه لیم گه‌راوی؟
 - ده‌کرئ له سوچیک به‌ جیا دانیشین؟
- هاوریه‌کانم ده‌سه‌جی هه‌ستان.
- ئیمه‌ ده‌چین بۆ جگه‌ره‌ کیشان.
 - زۆر لیت گه‌رام که‌زال. تله‌فونه‌که‌ت داخراوه و له ئادریشه‌که‌ی پیشووتدا نه‌ماوی و که‌س شوینت نازانی.
 - چوو مه‌ته‌ نۆرویز. له‌وی کارم دۆزییه‌وه. له‌ نه‌خۆشخانه. نه‌ت گوت بۆ لیم گه‌راوی.
 - ویستم خولکت بکه‌م بی بۆ ولات. ماوه‌یه‌ک میوان بی.
- وه‌لامی نه‌دامه‌وه. گۆرانی بیژنکی فارس به‌ ده‌نگیکی به‌ سۆز به‌م شیعره‌ی مه‌ولانا رومی ده‌ستی پینکرد.
- دل تنگم و دیدار تو درمان من است.
بی رنگ رخت زمانه زندان من است.
زۆر به‌ ئارامی وه‌کوو وه‌لامی موسیقا که‌ بداته‌وه‌ گوتی.
- ببوره، ده‌نگی ئه‌و گۆرانی بیژه زۆر سه‌یر کارم تیده‌کا. ئه‌وه‌ زۆر جار له‌ بۆنه‌ کوردیه‌کاندا بانگی ده‌که‌ن. چه‌ند گۆرانییه‌کی کوردیش ده‌زانی.
 - ئه‌مه‌ وه‌لامی بیده‌نگیه‌که‌ بوو، وه‌لامی من نه‌بوو.
 - ولات؟... من ولاتم نییه. به‌ جه‌سته و به‌ گیان لیی دا‌برام. ئه‌ویش بۆ من وه‌کوو هه‌موو ولاتیکی دیکه‌یه، که‌ دیتیبیتم یان نه‌مدیتبی. جیاوازی ئه‌وه‌یه‌ که‌ هه‌موو ئازاره‌کانی ژیانم له‌وی چه‌شتوه. بچم بیره‌وه‌ری ئازاره‌کانم هه‌لبده‌مه‌وه؟
- له‌ پیشدا نه‌مه‌ده‌ویست پنی بلیم که‌ مام سه‌مین و وریام دیتوه‌ و قسه‌م له‌گه‌ل کردوون. ده‌مه‌ویست له‌وی خاف‌گیری بکه‌م، به‌لام رازی کردنی ناچاری کردم بیلیم:
- بچین بۆ دیداری بابت. من له‌وی بینووومه. وریاشم دیت.
 - به‌راست؟ چۆن، که‌ی؟
 - ئه‌تۆ و هیوا سه‌ره‌داوه‌که‌تان پیدام. له‌ دووی که‌وتم. بۆ دیتنه‌وه‌ی بابت ئاسایش یارمه‌تی دام، به‌لام دیتنه‌وه‌ی هیوا ئاسان بوو.
- ده‌نگی گۆرا، هه‌ستم کرد چه‌ندی پنی خۆشه، به‌لام شوک گرتوو‌یه‌تی و بریاری پنی نادری.
- ناتوانم ئیستا کاره‌که‌م به‌جی به‌یلم، مه‌گه‌ر له‌ پشووی هاویندا.
 - بۆ نه‌! منیش لیره‌ کاریکم به‌ ده‌سته‌وه‌یه‌ ئه‌م به‌هاره‌ ناگه‌ریمه‌وه. هه‌ر کات ئه‌تۆ ئاماده‌ بووی پیکه‌وه‌ ده‌چین. ده‌کرئ په‌یغامیکیش بۆ هیوا بنیری، به‌لکوو ئه‌ویش بتوانی بیت؟ ره‌نگه‌ بتوانی دایه‌ش له‌گه‌ل خۆی بینی.
 - ئه‌ری، باشه. گومان ناکه‌م دایه‌ بیت به‌لام بیده‌لیم.
- ژماره‌ تله‌فونمان گۆرییه‌وه و من جیژنه‌که‌م به‌جی هیشت.

له‌ ئیستگای پاسی گوتنبرگ دانیشتووم، چاوه‌روانی هاتنی که‌زالم که‌ بیت و پیکه‌وه‌ بچین بۆ فرۆکه‌خانه. به‌ نه‌وزادم راسپاردوو که‌ وریا ببینته‌وه و بۆ ئه‌و کاته‌ قه‌راری له‌گه‌ل دابنی. سه‌ری مام سه‌مینیش بدا، به‌لام پنیان نه‌لی چ باسه.

جار و بار به خۆم ده‌لیم: پیت وانیه غه‌درت له مام سه‌مین و وریا کردوو که پیت نه‌گوتوو. هه‌موو جارنیکیش دلی خۆم به‌و دیمه‌نانه ده‌ده‌مه‌وه که به‌ته‌مام له کاتی خافلگریاندا بیانینم.

ته‌واشای یه‌کتر ده‌که‌ن. یه‌کتر نانا‌سه‌وه، له پیندا وه‌کوو شتیکی غه‌ریب دیته پینش چاویان. دوایه نیشانه دووره‌کان زیندوو ده‌بنه‌وه و باوه‌ش به‌یه‌کتردا ده‌که‌ن. مام سه‌مین ده‌بینم که فرمیسکه‌کانی به‌له‌په گه‌وره‌کانی ده‌سرتیه‌وه. که‌ژال ده‌ست له‌سه‌ر شانه بی‌قوله‌که‌ی وریا داده‌نی و به‌ده‌م پیکه‌نینه‌وه ده‌گری. هیوام نه‌دیوه نازانم چۆن خۆ پیشانده‌دا. دایه به‌چاوی پر له‌گله‌یه‌وه سه‌یری مام سه‌مین ده‌کا و ئه‌ویش سه‌ر داده‌خا. که‌ژال سه‌ر له‌باوه‌شی دایه داده‌نی و بۆنی پیوه ده‌کا. هه‌موویان به‌جۆریک ره‌زامه‌ندیه‌وه گله‌یی له‌من ده‌که‌ن که بۆ زووتر پینانم نه‌گوتوو و لیم شار‌دوونه‌ته‌وه. منیش سه‌ر داده‌خه‌م و ده‌لیم: ئیمه‌ی نووسه‌ر زۆر بی‌به‌زه‌یین. ده‌بی بیوورن.

زن‌جیره‌ی خه‌یاله‌کانم به‌بیستنی ده‌نگی کچه‌مندالیک ده‌پچری. داوای گودیس شیرینی له‌دایکی ده‌کا. دایک سه‌ر و بێچک به‌چارشویی ره‌ش دا‌پۆشراو، به‌لینی ده‌داتی که دواتر بۆی بکری، چوونکه له‌م شویتنه‌گرانه. نالی له‌جۆری که‌ژال لی‌ره ده‌ست ناکه‌وی. زاراوه‌که‌یان پیم ده‌لی که ده‌بی خه‌لکی ده‌وربه‌ری سلیمانی بن. پرساریکی چه‌ند ساله، دیسان بۆم دووپات ده‌بیته‌وه: بۆ لی‌ره‌ن، بۆ نا‌چنه‌وه ولاتی خۆتان که ئیستا ئازاده؟ وه‌کوو هه‌میشه‌ش ده‌یان وه‌لام به‌زه‌ینمدا دی. ئه‌و وه‌لامانه‌ی که پینان داومه‌ته‌وه یا خۆ بۆ خۆم بیرم لیک‌دوونه‌ته‌وه.

پاسی ئوسلو ده‌گاته‌جی. هه‌لده‌ستم و لپی نزیک ده‌بمه‌وه. که‌ژال ئاخ‌ر که‌سه که داده‌به‌زی. هه‌تا شو‌فیره‌که جاتناکه‌ی له‌سه‌ندوق بۆ ده‌ربینی، به‌رووی گه‌شه‌وه به‌ره‌وپیری ده‌چم. جاتناکه‌ی لپی وه‌رده‌گرم، لپی ده‌روانم. نه. که‌ژال ئه‌و که‌ژاله‌ی گۆرین نییه. سه‌رد و ناوچاو گرزه. چاوی نه‌ره‌شتوو و قژه‌کانی شیوان. ده‌لی تازه له‌خه‌هه‌ستاوه. ره‌نگه‌ماندوویی ریگا بی.

کاته‌که‌ه‌و ری‌ککه‌وتوو که هه‌ر له‌وتیه‌وه بچینه‌فرۆکه‌خانه. له‌تاکسیدا، وه‌لامی پرسیاره ئاسایه به‌تاله‌کانی من، سه‌فه‌ره‌که‌ت چۆن بوو، کاره‌که‌ت چۆنه‌... به‌ئهری و نه‌ده‌داته‌وه. وه‌ک ده‌ست له‌سه‌ر زارم دابنی و بلی وس به، که‌م بدوی.

هه‌تا جاتناکان بده‌ینه به‌شی بار و له‌قاوه‌خانه‌که‌ی مه‌تار دوو قاوه وه‌رگرم و بپیم له‌به‌رانبه‌ری دانیشم، بیده‌نگم. که‌ژال ئه‌و که‌ژاله‌ نییه که چاوی له‌چاوت ده‌بری و قسه‌ی ده‌کرد. سه‌ر ده‌سوورینی، خوی له‌نیگات ده‌دزیته‌وه. له‌کاتی وادا مرۆف دلی له‌خوی داده‌مینی که نه‌کا هه‌له‌یه‌کی کردبی و بووبیته‌هوی ئازاری به‌رانبه‌ره‌که‌ی. وه‌کوو هه‌ولیک بۆ دواندن و بۆ ئاماژه‌یه‌ک به‌هوی رویشته‌که‌مان دیمه‌ده‌نگ و ده‌پرسم:

- توانیت په‌یوه‌ندی به‌هیواوه‌بکه‌ی؟

چاوی پر بوو له‌فرمیسک. ده‌ستمالی سه‌ر میزه‌که‌ی هه‌لگرت و به‌هیواشی له‌سه‌ر چاوانی دانا. شانی به‌نسکه‌ی گریانه‌وه له‌ریه‌وه و به‌ده‌نگیک خنکاو گوتی:

- هیوايان کوشتوو!

کشامه‌وه، باوه‌رم نه‌ده‌کرد.

- کي، که‌ی، چۆن؟

- رویشتون بیگرن. هه‌لاتوو. به‌گولله پیکاوایانه، دوایه به‌ماشینیش به‌سه‌ریدا رویشتون که بلین ماشین لپی داوه. هه‌ستم کرد سربوونیک له‌پییه‌کانمه‌وه ده‌ستی بیکرد و هه‌تا سه‌ر سینگم هات. له‌کاتی وادا مرۆف ده‌بی ج بلی، هه‌موو ووشه‌کانی دنیا له‌بیر چووبوووه.

هه‌تا فرۆکه‌هه‌ستی و له‌ئاسمانی کاکي به‌کاکیدا راست بیته‌وه، هه‌زار گوته‌ی نه‌گوتراو له‌بیده‌نگیه‌که‌ماندا ده‌هات و ده‌چوو.

- چۆنت زانی؟

- دوو ئى مەيلىم بۇ نارد وەلام نەبوو. پىرى وەلامى سېھمە مەكەيان ھاتەو. ھاورپىيە كەي كە خاوەن كامپيوتېرە كەيە وەلامى دابووەو. رووداوە كەي باس كر دبوو. بە پى قسەي ئەو دەپى دوو مانگ لە مەو بەر رووى داپى. نووسىبووى خەلگىكى ھەرە زۆر لە ناشتنە كەيدا بە شدارىيان كر دوو.
- بە كوشتنى گولە كان پىش بە ھاتنى بە ھار ناگىرى.
- تەواشاي ھەورە كان دەكەم و ویتەي ئەو ھەموو قوربانى و كوشتارى تاك تاك و بە كۆمەلە بە پىش چاومدا تىدە پەرن. زۆرىانم دەناسى و زۆرىانپىش نانسىم. پىسىارە پى وەلامە كەشم دىسان پى وەلامە: كەي كۆتايى دى؟
- بۇ دوور كر دىو ھەي ئازارە كانى مېشىكى خۆم، پەنا دەبە مە بەر گىرانە ھەي چىرۆكى مام سەمىن و وريا بۇ كەژال. پىنج سەعات رىگا دەبوو بە شتىك پىر كەينەو.
- نەوزاد لە فرۆكە خانەي ھەولپىر چاوەروانمانە. ھەتا بارە كان بگەنە جى، لە دەرفە تىكدا بە پچە لىنى دەپرسم:
- وريات دیتەو؟
- نە، دەلېن لەو كاتەو براكەي كوژراو نە ھاتووە تەو. نازانم ئاگات لىيە يان نە؟
- ئەرى.
- تەنانەت كە پىرە كەشى نە ماو.
- سەرى مام سەمىن دى؟
- نە وەلا.
- ژوورى ھۆتېلت گرتووە بۇمان؟
- بەلى!
- شەو درەنگ گەيشتىنە ھۆتېل. من ھەتا بەيانى نەخەوتم. تارىك و روون ھەستام وەدەر كەوتم. ھەوا فېنك بوو. بە پىاسە بەرەو شوپنە كەي مام سەمىن بەرى كەوتم. دەمزانى لانى كەم دوو سەعات رىگاپە. دەمەو پىش ئەو كە برواتە دەروە بىبىنم.
- بە دەم رىگاوە ھەموو چىرۆكە كەم بۇ خۆم دەورە دەكر دەو. ھەر لە قسە كر دىن لە گەل كەژالدا ھەتا بىننى وريا. وا ديارە خەون و خەيال و ئاوانە كەم نەگرت. بەشكەم، ھەر نە پىرەمىرد بە دىدارى كچە كەي شاد بى.
- خۆر ھەلات و گەرما دەستى پىكر د. لە چاىخانە يەك پشوو يە كم دا و بەرى كەوتمەو. كە گەيشتمە شوپنە كە نەمناسىيەو. وەمزانى رىم ون كر دوو، بەلام شەقامە كە ھەر ئەو بوو. لەو دەر و دەشتە كە ژوورە كەي مام سەمىنى لىبوو، بە دەيان خانووى ناتەواو كرابووەو. خانووە كەي مام سەمىن ئاسەوارى نە ما بوو.
- كرىكار، يەك يەك و دوو دوو پەيدايان دەبوو. دەپرسم:
- ئىو نازان ئەو كەسە خانووە چكۆلە يە كى لىرە ھەبوو چووە تە كوى؟
- ئىمە خەلكى ئىرە نىن برام. لەو دوو كاندارە پىرسە ھەموو گەرە كە دەناسى!
- دو كاندارە كە پىاويكى قەلەوى رووگەش بوو.
- ئاخۆ مام سەمىنى دەناسى كە ژوورىكى لەو دەشتە ھەبوو؟
- چۆن نايناسم بەقوربان. ھەموو ئىوارە يەك دەھات شەكر و چاى و جگەرەي لای من دەكرى. تاوېك دادەنىشت و كە دەمويست دوكان داخەم، دەروپىشت بۇ مالە كەي خۆي.
- نازانى چى لىھات؟
- ئاخىكى ھەلكىشا و پىسى:
- ئەتۆ كەس و كارى ئەوى؟
- ئاشنام بوو، خزم نەبووین.
- ديارە لە مېژە ئاگات لىنى نىيە.
- پىنج، شەش مانگ دەپى.

- دهوروبه‌ری نه‌ورؤز ئه‌م شه‌ریکه‌یه هات و ده‌ستی کرد به خانوو سازکردن و کولانه‌که‌ی ئه‌ویشیان روخاند. رویشت له سیتاقان و ئیسکان ورده‌فرۆشییه‌که‌ی داده‌نا. جینگا و ریگای نه‌بوو. بیستمه‌وه عه‌مرخوای کردوه. دوو، سی مانگ ده‌بی.

- چی؟ یانی مام سه‌مین نه‌ماوه؟

- نه‌مری بۆ خوایه‌ برام.

له‌سه‌ر سه‌کۆی به‌ر دوکانه‌که‌ ئه‌ژنۆم شکاند. سر ببووم. دوو جگه‌ره‌ی په‌یتا په‌یتا به‌ دووی یه‌کدا. هه‌ولم دا خۆم کۆ که‌مه‌وه. خۆم هیچ، به‌ که‌ژال چ بلیم. چۆنی پێی بلیم؟ ئاواتم خواست نه‌ختیک ده‌رسی مه‌لاییم خوتیدا. ئه‌وان باش ده‌زانن له‌ کاتی وه‌هادا چ بلین. له‌ پێشدا به‌ چوار وشه‌ی عه‌ره‌بی بیسه‌ر گێژ ده‌کن دوايه‌ ده‌رده‌که‌ ئاسایی ده‌که‌نه‌وه. تله‌فوونم بۆ نه‌وزاد کرد. که‌ هات گوتم:

- ئه‌تۆ ده‌زانای و به‌ منت نه‌گوتبوو؟

- ده‌زمانی لێره نه‌ماوه، نه‌زمانی کۆچی دوایی کردوه.

- با بروین له‌ مزگه‌وته‌کانی ئه‌و ده‌ور و به‌ره‌ له‌ مه‌لاکان پیرسین. ره‌نگه‌ که‌سیان بزانی مام سه‌مین له‌ کۆی نێژراوه.

- ئیستا کوا به‌م ده‌م و ده‌سته مه‌لامان بۆ په‌یدا ده‌بی. باشتره‌ بچینه ئیداره‌ی متوفات.

خانمیک به‌ ته‌نی له‌ ژووریک دانیشتوه، نینۆکه‌کانی ده‌سوێ. پاش بیستنی داواکه‌مان ده‌مانیرتیه‌ قاتی سه‌ره‌وه. له‌ قاتی سه‌ره‌وه ده‌لێن قاتی خواره‌وه ده‌ستی راست. قاتی سه‌ره‌وه ده‌ستی چه‌پ. چوار جار سه‌ر و خواریان پێکردین. ناخری نه‌وزاد گوتی:

راوه‌سته، ئه‌و مه‌ئموری ئاسایشه‌ی ئیره‌ هه‌والی بابمه، ده‌یناسم. به‌ ئه‌و ده‌لیم.

پێی گوت. کابرا به‌ هه‌نه‌ن به‌ پێشمان که‌وت بۆ ئه‌و ژووره‌ی خانمه‌که‌ی تێیدا دانیشتوو. گوتی:

- ئه‌و ده‌فته‌ره‌ی نێوی متوه‌فای ئه‌و سالی تێدایه‌ بده!

خانم به‌ بی هیچ ورته‌یه‌ک هه‌ستا. ده‌فته‌ری هێنا.

- ئه‌وانه‌ی بێکه‌سه‌کان.

ده‌فته‌ریکی دیکه‌ی هێنا. پێیدا گه‌رایین. نیه‌وه‌که‌مان دیته‌وه. شوینی ناشتنه‌که‌شی نووسرابوو.

هاتینه‌وه هۆتیل. که‌ژال ئاماده‌ له‌ پیشوازی هۆتیله‌که‌دا دانیشتوو. له‌ به‌رانبه‌ری دانیشتم. به‌ چاوانیدا دیار بوو نه‌خه‌وتوه. به‌ تاساو نوونه‌که‌ماندا زانی شتیک قه‌ماوه.

- چ بووه، پێم نالین؟

پێش ئه‌وه نه‌وزاد زار بکاته‌وه گوتم:

- وریا نه‌هاتوه. ده‌لین پاش هیوا نه‌گه‌راوه‌ته‌وه ئه‌م دیو.

ته‌واشای میچه‌که‌ی کرد و پاش تاوێک وه‌ک دانه‌وايي خۆی بداته‌وه گوتی:

- وریا سه‌رشیتته. تۆله‌یان لیده‌کاته‌وه. ده‌بی که‌سیک هه‌بی دمکوتیان بکا.

ئهمه‌ی گوت و هه‌ستا.

- بابروین!

نه‌وزاد ماشینی هێنابوو. لێی ده‌خوری و قسه‌ی ده‌کرد. چیرۆکی ئه‌و که‌سانه‌ی ده‌گێرایه‌وه که‌ چوونه‌ته‌ هه‌نده‌ران و گه‌راونه‌ته‌وه، به‌لام نه‌باب ماوه و نه‌دایک. برا و خۆشک په‌رته‌وازه‌ بوون. نیوه‌ی راست و نیوه‌ی درۆ، به‌ خه‌یالی خۆی که‌ژالی ئاماده‌ی بیستنی هه‌واله‌که‌ی دیکه‌ ده‌کرد. من له‌ پیشه‌وه‌ دانیشتبووم، که‌ژالم نه‌ده‌دیت. ئاورم دایه‌وه‌ وا دیار بوو که‌ژال هیچ نابیسێ. چاوی ریگای ده‌کرد وه‌کوو ته‌نیا دیمه‌نه‌کانی خه‌یالی خۆی ببینی.

له‌ پیش گولفرۆشییه‌که‌دا ئیشاره‌م به‌ نه‌وزاد کرد رایگرێ. چه‌پکه‌ گولنکی گه‌وره‌م کړی و هاتم لای ده‌ست که‌ژاله‌وه دانیشتم. هیچی نه‌گوت. گوتم:

- که‌ژال گیان نازانم چۆنت پێ بلیم...

- بابیشم نه ماوه؟... نازانم.... ههسته کانم پیمان ده گوتم هیچکامیان نابینم. سهرم داخست.
- ئه گهر لیتره نیژراوه، بمبهنه سهر زیارته ته که ی!
- زیارته تانه که بهرین بوو. نهوزاد ئیشاره ی به سووچیک کرد و گوتی:
- ئه وه ی خزم و که سی به دیاره وه نه بی له وی ده پنیژن.
- زیارته تی بیکه سه کان، نه یه ک ناویان لی نی نووسرابوو نه نیشانه یه ک. ههر قه بریک دوو به ردی خوار و خپج له م سهر و له و سهری دانرابوو. بیاوه کان به به ردیکی چکوله ی سی گوش که له ته نشتیان دانرابوو، نیشانه کرابوون.
- که ژال به ئارامی به نیو زیارته تاندا ده رویشت و له سهر ههر کامیان گولیکی داده نا. هه تا گوله کان ته واو بوون. له ته نیشت ئاخردانه که یان دانیشت. به دهم گریانیکی بنده نگه وه شاننه کانی ده له رینه وه.
- ماوه یه ک به و ده قه بووین. ده ستم له سهر شانی دانا. هه ستا. باوه شم پینیدا کرد.
- مه گری کچم، به گریان هیچ شتیک چاره نایی.
- سهری له سهر شانم دانا و به نسکه ی گریان وه گوتی:
- من بو بیکه سی خوم ده گریم.
- خه تای من بوو، من غه درم له بابات کرد.
- تو غه درت له منیش کرد.
- له رستورانی هوتیله که دیسان من بووم که بنده نگیم شکاند.
- که ی بروینه وه، که ژال؟
- من جارنی نایمه وه. ده چم بو لای دایه خاتون. ئه گهر یارمه تیم بدن.
- چاوم له نهوزاد کرد. سهری داته کاند. گوتم:
- پیت وایه....
- ئه ری! دایه خاتون ماوه، ههسته کانم وا ده لین.

دایه خاتون

هەرچی که دوینی خۆره تاو بوو، ئه ورۆ دنیا له نیو ته م و مزدا ون بووه. له و رۆژه خۆله میشییه دلگیرانه به که ده ته وی بهردهی پشت په نجه ره کان داده ی و دانیشی بچینه قوولایی دهرونی خۆته وه. خه ریک بووم به چیرۆکه که دا ده هاتمه وه که به شیوه یه ک ریکی که م، نه کرا. رووداوه کان له سه ر من رانا وهستن. مانگیک بوو هیچ هه والینکم له که ژال نه بوو، ئه ورۆ تله فوونی کرد.

دوای ئه وه که نه وزاد هاتوه و گوتی: "هه تا سنوور بر دوومه و سپاردوومه به ئاشنا که بیبه نه شنو و له ویشه وه خۆیان بیبه ن بۆ لای دایه خاتون و خه به ریان داوه که گه ییشتوه، من هاتمه وه سوید و نه مزانی گه رایه وه یان نه.

- له کوئی بۆی هیچ دهنگت نه بوو؟
- به ستوکه هۆلما چوومه وه. زۆر په شیو بووم. ده بوا بچم له سووچیک کز کۆله بکه م هه تا خۆم ده دۆزمه وه. ده بوا بگه مه وه سه ر کاره که شم. به لام ئیستا سنی رۆژ پشووم هه یه و لیتره م، له مالی هه والینکدام. ئه گه ر کاتت هه بی چیرۆکی سه فه ر که م بیسی.

له کافه یه ک دانیشتین. زۆر کز و خه مبار هاته پیش چاوم. ویستم به گالته یه ک گرژییه که ی بره ویتمه وه. نه کرا.

- من بیریه ک ده خۆمه وه.
- یه که مجاره بینم بیره ده خۆیه وه!
- هه موو شتی که له یه که مجاره وه ده ست پیده کا. له و کاته وه هاتومه ته وه جار جار خۆمی لیده ده م. باشه. یارمه تیم ده دا.
- به هیوا بووم لای دایه خاتون نه ختی که خه مت بره ویتته وه.
- بۆ خۆشم به وه هیوا یه بووم، به لام...
- قومیکی خوارده وه و بیده هه نگ بوو، دهستی به لیواره ی په رداخه که دا ده هینا.
- به لام؟
- ئه تۆ جاریک گیراته وه که نووسه ریک ده لی: گه وهره ترین هه له ئه وه یه که مرۆف زیدی خۆی به جی دیلی. له وه خراپتر ئه وه یه که ده گه ریتته وه.
- رویشتنه که م کیشه نه بوو. له ئیران هه مووشتیک له ژیر چارشوودۆلاخدا ده سارد ریتته وه. له پیش مالی دایه خاتون دایانه زاندم. و خۆیان رویشتن. گوتبووم که کاتی رویشتن تله فونیان بۆ ده که م.
- ده رکه ی حه وشه که نیوه تاک بوو. چوومه نیو حه وشه که. که س دیار نه بوو. باوه رم به چاوه کانم نه ده کرد. گه ور و کادین نیوه روخاو، سه ربانی هیندی له ژووره کان ته پیو، شیشه ی په نجه ره کان شکاو. دیوه خان و ژیرخانه که ی نه بی که لاهه یه کی ته واو. نه مریشک و قاز و نه شوین پی مه ر و مانگا. یه ک به خۆم هاوارم کرد دایه خاتون. دایه خاتون.
- له ژیر خانه که وه ژنیک به سالداجوو، کۆمه کۆم هاته ده ره وه.
- کینیت؟ چت ده وی.
- چوومه پیشی گوتم:
- دایه خاتون له مال نییه؟
- بۆ چته؟
- درکه ی دیوه خان کرایه وه، دایه خاتون به سه ره پۆشه سپیه که یه وه هاته به ره هیوان. هاواری کرد:
- کچه شیرینه که م ئه تۆی؟

دەنگمى ناسىيوووه بهه لاتن خۆمم گەيانده بهر هه يوانه كه. باوه شمان به يه كدا كرد. ئەو گريا و من گريام.

كەژال دلى پر بووه. ماوه يه ك قسه ي پينا كرى. بيره كه ي ته واو ده كا.

- بيره يه كى ديكه ش؟

- نه سپاس!

له سه ر پليكانه كه دانىشتين. ده ستى له ده ور ملم دانا. گوتى:

- خۆزگه نه هاتباى با ئەم ويرانه ت نه دىبا. خه سه ره له كوئيه؟ خۆزگه ئه ويش هاتبا.

- دايه گيان: خه سه ره چه ند ساله به جى هيشتووم و چوو ته وه شاخ.

- ئەى بيوه فا. به ئيمه شى نه گوتوه. له هه موو كوره كانم زياتر دلّم به ئەو ده كرايه وه. ئه ويش خوى كرده مه وقوفه ي مزگه وت.

ژنه ژيرماله كه به سيني چاييه وه هات و گوتى:

- بو ناچنه ژوورى؟

- ئاباجى چايه كه ليره دانى. ئەمه كه ژاله بووكى ناوينى منه. له هه موو بووكه كانم ئازيزتره. جارى با كه س نه زانى ليره يه.

- به خه ير بى خانمه نازداره كه. خاتون زور باسى توى كردوه.

- ئاباجى ده ستكىشى منه. چاوم نه ماوه كچه كه م.

- سه رنجم دا چاوه كانى بلخى هيناوه. پرسيم. گوتى:

- مرواره (ئاو مروارى) كچى من. ئەوه تا له به رده ستى خۆم زياتر ناينم. باقىيه كه ي ليله. شو كور به ر له وه ته واو كوئير بىم چاوم پيت كه وته وه.

- بو ناچى چاوه كانت نيشان دوكتور بده ي؟ ئيستا زور به ئاسانى نه شته رگه رى ده كه ن و چاك ده بيه وه.

- بوچمه كچى من. چاوم هه بى ئەم كه لاوه يه ببينم؟

ئاباجى چايه كه ي دانا و روئى. دايه خاتون گوتى:

- له و گشته خه لكه وا ديتبووت هه ر ئەم ژنه له لام ماوه ته وه. ئه ويش وه كوو من بيكه سه. بيكه وه ده ژين.

- بو بيكه سى دايه؟ چ قه وماوه؟

- يا كه سى بيكه سان... ده ي شه وگار دريژه، بۆت ده گيرمه وه. ئەوه ي به سه ر من هات هاوار له دار و به رد ديتى. تو پيم بلئى چ ده كه ي و ژيانت چۆنه...

- من باشم. كار ده كه م و خۆم ده ژينم.

پينچ روژ من و ئەو به سه ره اتمان بو يه كتر ده گيرايه وه. جاروبار خواردم ليدنه نا، يان ده ستم ده گرت ده چووين له نيو باخه كانى ده ورى گوندا ده گه راين. ئاباجيشمان له گه ل خۆمان ده برد. من نه چوومه نيو دئى به لام له دووره وه ديار بوو كه ديمه نى گوراوه.

چوومه ژووره كه ي خه سه ره. به تال وه كوو خۆشه ويستيه كه مان، ديواره كان شه قيان بردبوو. بوئى برش داىگرتبوو.

گريان گرتى. خۆزگه نه چووبام. ئەو ديمه نه جوانانه م ته با نه كردبا.

باقى چيروكه كه م نووسيوه، من ناتوانم به قسه شت به چاكي بگيرمه وه، هه رچه ند به نووسينيش هه ر باش نيم، به لام

ئەوه تا بۆم هيناوى.

دايه ده يگيرايه وه:

دواى رويشتنى ئيوه هاتن ميرخانيان ده سه به سه ر كرد. بيانوو يان خه سه ره بوو، به لام دوايه ده ركه وت مه به ستى

ديكه يان هه بوو. ئەگه ر كه له بچه يان كرده ده ستى هه ستم كرد كيوئىكى به سه ردا روخا. كۆم بووه وه. سه رى داخست و

چاوى له كه س نه كرد. باوه رى نه ده كرد ئەو كرده وه ي له گه ل بكه ن. شه ش مانگ راپانگرت. چووم سه رم ليدا. كز

بیوو. ئەو ھەر کەمدوو بوو، لەوێ ھەر زاری نەدەکردەو. زەختم لە کورەکان کرد لە دووی کارەکی بکەون. ناسیاو و ئاشنا ببینە و بەرتیل بدەن و ھەول بدەن بزانی چیان دەوێ. ئاخری ھاتنە سەر جەریمە. پارەکی زۆریان داوا کرد. ئەوئەندە پارەیمان نەبوو. باخی زێرینەمان فرۆشت. لێرە کەس نەیدەوێست. بۆ خۆیان کابرایەکی تورکی خەلکی ورمییان نارد. ئەو کەری.

میرخان، ئەگەر ھاتەو لە مال نەدەچوو دەری. دەیگوت خەسەرە بەر حەق بوو. ئەوانە ھەر دەبی بۆیان لە شاخ بکەوی و دانە دانە ھەلیانچنی. با بەھار بی. من و ئەو کەژانە. دلنەواییم دەکرد. دەمزانی لە قەلسی وا دەلی. جار جار دەکوکی و شەوانە بەدەم ژانەو دەینالاند. بانگی دوکتورمان کرد. بۆ فەحس بردیە شار. دەرکەوتبوو شیرپەنجە دایگرتوو. کورەکان بە منیان نەگوت. بەس بە دەوا و دەرمانە زۆرە کەیدا دەمزانی زامە کە ناکارە. من گومانم لەو بوو کە لە زیندان دەوا خواردیان کردی. کێ دەلی بە دوکتوریشیان نەگوتی باسی مەکە و بلی شیرپەنجە. یە کسالی بەو دەرەو تلیاو. شەو و رۆژ لە ژورسەری دادەنیشتم. قسەم بۆ دەکرد ھەتا دەرمانە کە دەیکردە خەو. رۆژیک گوتی مندالان بانگ بکە دەمەوێ بیانینم. ھاتن. پشٹیەکم لە پشٹی دانا کە دانیشی بیانینی. یە ک یەک نیوانی گوت. نیوی خەسەرەویشی برد. دوا بە گوتی ئەگەر من نەمام ئیو دەبن بە گەرەوی ئەم خەلکە. مەیانفرۆشن. دنیا ھەروا نامینی پشتیان بگرن. ئەگەر دنیا گۆرا، ئەوانیش پشٹی ئیو دەگرن. دایکتان جیگرەوێ منە بە قەولی بکەن. دوا بە راکشاو. چاویکی لەمن کرد و گوتی بمبەخشە و تەواو بوو.

- ئەم چیرۆکی کە دەگێرایەو دەتگوت ھەر ئیستا میرخان لە پیشی راکشاو. لێوی دەلەرزێ و فرمیسکی بەچاودا دەھات. دەستی منی دەگرت و دەیگوشا.

- بە ریزەو ناستمان، خەلک لە ھەموو شوپنیکەو ھاتبوون. میرخان چاکەکی بۆ ھەموو کەس ھەبوو. داخەکەم چلەکی تەواو نەبوو کورەکان ھاتنە سەرم. گوتیان: مال بەش دەکەین؛

گوت ھەتا چلەکی باوکتان راوێستن. دوا بەش پیکەو بەسازن بزانی چ دەکەن. کەس زولم لە کەس نەکا. نەسازان. یە ک دەیگوت من براگەرەم بەشی زۆرترم دەوێ، ئەو دەیگوت ئەمن مندالم زۆرترە، تەراکتۆرە کەم دەوێ. ئەمیان زەوی بەراوی دەوێست و ئەویان رازی نەبوو. دەیانگوت عەزیز زگورتییە بۆچیەتی. یە ک دوو جار بانگم کردن. مۆزیاریم کردن. بە قسەیان نەکردم. وای لێھات قسەیان پیکەو نەدەکرد و پشتەسەرە ھەرەشەیان لە یە کتر دەکرد. ژنەکانیشیان لە بنەو ئاگرە کەیان خۆش دەکرد. خەلکە کەشیان کردبوو دوو بەشەو. تاقمیک لایەنگری ئەمیان بوو، دەستە یە ک پشتیوانی ئەوی تریان. ئەوانیش دەھاتنە لای من قسە و قسەلۆکیان دەگێرایەو. چم لە دەست نەدەھات. یە ک یە ک بە جیا دەھاتن شتی نیو ئەم مالاکیان دەبرد. چ ھەبوو ھەلیانگرت بردیان. مالا کەیان رووتاندەو. گوتم زولم لە عەزیز مەکەن، دەزگیاندارە با زەماوئە کەکی بکا دوا بە. کار گەییشتە مەحکەمە. مەلایک و دوو نیزامی ھاتن. میوانی کورە گەرە کەم بوون. بانگی منیان کرد نەچوو. دوا نیوەرۆ بۆ خۆیان ھاتنە ئێرە. کاغەزیکیان ھێتابوو ئیمزای بکەم. گوتم من خۆیندەواریم نییە. مەلا بۆی خۆیندەو. گوتم من فارسی نازانم. کورە کەم تەرجمەکی دەکردەو. ئەمە دیاریکردنی بەشەمیراتە بە پی قانون و شەرع. بەشی من یە ک لە ھەشتە و بەشی خەسەرە چونکە دژی دەولەتە، دەولەت دەیا.

مەلا گوتی: یان نرخیک لەسەر ھەموو مولک و مالا کە بە پی نرخێ کارشناس دانین و بۆ خۆتان بەشی دەولەت و زەکاتە کەکی بدەن، یان ھەمووی بفرۆشن و ئەوکات بەشی کەن. ماوہیە کیشی بۆ دانان کە وەلامی بدەنەو. دەستیان کرد بە فرۆشتن. زەوین و باخ، چ ھەبوو کورە بی سفەتە کە کانم لە گەل مالا کانی خۆیان، یە کجی فرۆشتیان بەو کابرا تورکە و زێرینەکی کەری. گوتیان ئەم خانووش با بەشی تۆ بی.

عەزیز گوتی من زەماوئە ناکەم. دەرۆم. چم بەش دەکەوێ، پارەم بدەنی. نازانم چەندی وەبەر کەوت. شەوانە دەزگیانی ھەلگرت. کچە کە خەلکی ئەو گوندەکی جیرانمان بوو. ھاتنە لای من. داوای لیبوردنیان کرد و بە چیا دا ھەلگەران. ئیستا لە ئالمان دەبن. پاش رویشتیان بابی کچە کە ھات بەر دەرکەکی پینگرتەم. داوای قەرەبووی دەکرد. چەند سەر ئازەل مابوو، پیمدا بیدەنگم کرد.

هیچ ئاو بینە و دەست بشۆ. رووتیان کردینهوه. منیش چوار پارچه زیری خۆم هه‌بوو، ئه‌وه‌تا له‌به‌ریکه‌وه ده‌یفرۆشم بۆ نانی شه‌وی خۆم و ئه‌و ژنه کلۆله.

به‌خۆم گوت ئه‌وه‌ش ئاخ‌زه‌مانی تۆیه خاتون. ده‌نا چم کردوو که ده‌بی ئه‌م هه‌مووه بکیشم. کوره‌کان مالیان بار کرد بۆ شار. به‌منیان گوت ئه‌تۆش وه‌ره. به‌ته‌مای ئه‌وه بوون ئه‌م خانوه‌ش بفرۆشن. گوتم: ئاوا راسپیری بابتان به‌چی دیتن. ولاتتان دایه‌ ده‌ست کابرای تورک و خۆتان بۆی ده‌رده‌چن؟ هه‌تا ماوم لی‌ره ده‌بم. دوا‌به‌ش به‌من چی.

زۆری بینه‌چوو، کابرا هات ئه‌و بالا‌خانه‌ی لی‌ره هه‌ل‌خست. به‌هاوینان لی‌ره ده‌بی و به‌زستان ده‌چیته‌وه ورمی. به‌ره به‌ره بوو به‌ئاغای خه‌لکه‌که‌ش. ئه‌وانیشی کرد به‌کرێکار و مزه‌بگیری خۆی. ته‌نانه‌ت دوو دوکان له‌گوند هه‌بوو، هه‌ر دووکی کرێ. نانه‌وا‌خانه‌ی دانا. ئه‌وانه‌ش که نه‌یانویست ژێرده‌سته‌ی ئه‌و بن ناچار کران بار که‌ن. ئیستا ئه‌گه‌ر به‌ناو گونددا برۆی، ده‌یان خانووی به‌تال و روخاو ده‌بینی. دوو سێ که‌سیش لاسایی ئه‌ویان کرده‌وه، ماله‌که‌ی ئی‌ره‌یان راگرتوو و له‌شاریش مالیان کرپوه. هه‌وار و کویتستان ده‌که‌ن. له‌هه‌ردووک لا ده‌خۆن.

بلی‌م چی کچی من دنیا‌ی ئی‌مه به‌ره‌وه هه‌لدی‌ره. به‌چه‌ک نه‌یانکرا داگیرمان بکه‌ن، به‌پاره داگیرمان کردین. به‌ئیزنی که‌ژال هه‌ر له‌وی نووسراوه‌که‌م خوتنده‌وه و پرسیم:

- هه‌ر بینج رۆژ له‌وی مایه‌وه؟

- نا، رۆژی شه‌شه‌م له‌خه‌وه هه‌ل‌نه‌ستا‌بووین، ئاباجی زرمه‌ی به‌ده‌رکه‌وه هینا. گوتی: هه‌ستن مال ویران پاسدار گه‌یشتنه سه‌رمان.

هه‌ر به‌جلی خه‌وه‌که‌مه‌وه به‌نیو ژووری په‌ستوودا، خۆم گه‌یاند هه‌وشی پشته‌وه و له‌دیواری روخاوی ته‌ویله‌وه چوومه ژووره‌وه و له‌سووجیک کونه کورتانیک دانرا‌بوو چوومه پشتی. به‌ده‌نگیاندا زانیم هاتوونه‌ته‌نیو هه‌وشه‌گه‌وره‌که و هه‌والی ژنی خه‌سه‌ره‌وه ده‌پرسن. دیار بوو جاشه کوردیان له‌گه‌له. یه‌ک به‌فارسێ ده‌یگوت و یه‌ک به‌کوردی. خاتوون گوتی: ئه‌ری لی‌ره بوو. ده‌پانزده پێشمه‌رگه‌شی له‌گه‌ل بوو. ئه‌وه چوونه‌ته‌ئه‌و شاخ و به‌نده‌نه. ئه‌گه‌ر ده‌توانن بچن بیانگرن.

ده‌رکه‌ی ته‌ویله به‌جیره‌یه‌ک کرایه‌وه. هه‌ر که‌س بوو نه‌یویرا بیته‌نیو تاریکیه‌که‌وه. بانگی کورده‌که‌ی کرد و گوتی بچۆ ژووری. هه‌رچیم سه‌باره‌ت به‌ئه‌شکه‌نجه و گوشت و بر و زینده به‌چالکردنی زیندانه‌کانی کۆماری ئیسلامی بیستبوو، سه‌ریانکرده‌میشکم. کورده‌که‌یه‌ک دوو هه‌نگاو هات و گه‌رایه‌وه. یه‌ک سه‌عات زیاتر دانیشتم. هه‌موو گیانم نیشته‌خوریان. کیچ خه‌ریک بوو بمخوا. بۆنی لاسه کۆن گێژی کردبووم. وه‌قره‌م لی‌برابوو. گویم ده‌دا، ده‌نگ نه‌ما‌بوو. ئه‌وه‌نده‌م زانی ئاباجی به‌ده‌ور هه‌وشه‌که‌دا ده‌گه‌رێ و به‌هێواشی بانگم ده‌کا. هاتمه‌پشت ده‌رکه‌که‌ و گوتم ئاباجی لی‌ره‌م. گوتی وه‌ره گۆریان گوم کرد.

یه‌کسه‌ر خۆم خسته‌ ژووری حه‌مام. جله‌کانم دا‌که‌ند. به‌هه‌زاران کینچی پێوه‌بوو. ئاباجی بردی له‌به‌ر خۆر هه‌لیان بخا. دایه‌خاتون گوتی: کچی من راپۆرتیان داوه. دنیا پر بووه له‌حهرمه‌له (زۆله‌زا). ئیتر خۆت نیشان مه‌ده. هه‌ر ئه‌و رۆژه تله‌فونم کرد. بۆ سۆزیه‌وه هاتن له‌دووم. گوتبووم مه‌ینه‌نیو دی. له‌گه‌ل دایه‌خاتون و ئاباجی هه‌ر به‌یانی زوو چووینه‌نیو با‌خه‌کانی سه‌ر ریگا. دوو کیلومه‌تریک له‌ئاوایی دوور بوو. لای نیوه‌رۆ کاتی مالتا‌وایی بوو. زۆر قورس بوو. دایه‌ده‌گریا و من با‌وه‌شم پێدا کردبوو. ئه‌مجاره‌ ده‌مزانی ئیتر نایینمه‌وه. ئه‌ویش ده‌یزانی. گوتی ئه‌گه‌ر خه‌سه‌ره‌وت دیته‌وه له‌باتی من ماچی که‌هه‌تا له‌چا‌و‌ون بوو، ده‌مبینی له‌که‌نار ریگا‌که‌ دانیشتوو. هه‌تا هاتمه‌وه سنوور یه‌ک وشه‌م به‌زاردا نه‌هات.

ما‌وه‌یه‌کی برد هه‌تا توانیم به‌بی‌لایه‌نی سه‌یری چیرۆکه‌که‌ بکه‌م روودا‌وه‌کان ریز بکه‌م. ئه‌وکات کۆپیه‌کم بۆ که‌ژال نارد و تکام کرد، هه‌رشوێنیکێ به‌دل نییه‌ سووری بکا. که‌بۆمی نارده‌وه سه‌ر تا خوار هه‌مووی سوور کردبوو و له‌کۆتاییدا نووسی‌بووی:

سالانیک بیره وه ریم له بیر خۆم برده وه، ئیستا هه موویان زیندوو بوونه ته وه. نازانم ئه وان من ویران ده که ن یان من
ئه وان له بیر ده که م که بتوانم بزیم.

ته یفور پاییزی ۲۰۱۵

